1 usd = 70.71 inr 1 gbp = 91.12 inr 1 eur = 80.07 inr 1 aed = 19.25 inr 1 sar = 18.85 inr 1 kwd = 232.62 inr

Mar / 2019
24
Sunday

'ഖസാക്കി'ന്റെ സാംസ്‌കാരിക ജീവിതം

January 08, 2019 | 04:01 PM IST | Permalink



'ഖസാക്കി'ന്റെ സാംസ്‌കാരിക ജീവിതം

ഷാജി ജേക്കബ്‌

രനൂറ്റാണ്ടു തികയുന്ന ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ക്ലാസിക്കായി മാറിയതെങ്ങനെ? ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ മലയാളനോവലിന്റെ പുനർവായന.

മലയാളനോവലിലെ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായ ആരംഭവാക്യവും ഖണ്ഡികയും 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ'ത്തിലാണുള്ളത്. അവസാനവാക്യവും ഖണ്ഡികയും അങ്ങനെതന്നെ. ഇതൊരു യാദൃച്ഛികതയല്ല. മലയാളത്തിൽ നോവലിന്റെ കല ഭാഷയിലും ഭാഷണത്തിലും കൈവരിച്ച ഉയരങ്ങളുടെ ഏറ്റവും മികച്ച മാതൃകയായി മാറുകയായിരുന്നു, ഇക്കഴിഞ്ഞ അരനൂറ്റാണ്ടുകാലവും 'ഖസാക്ക്'. ഇന്നും ഖസാക്കിനെ മറികടക്കുന്ന മറ്റൊരു മാതൃകാപാഠം 'ചരിത്രവിജ്ഞാനീയപര'-മായ നോവലെഴുത്തിലൊഴികെ മലയാളത്തിൽ ഭാവനചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

നോവലിന്റെ സാംസ്‌കാരികജീവിതം രൂപംകൊള്ളുന്നതിന് പല മാനങ്ങളുണ്ട്. അച്ചടിയുടെയും ആധുനികതയുടെയും ഗദ്യത്തിന്റെയും വായനയുടെയും സംയുക്തനിർമ്മിതിയെന്ന നിലയിൽ നോവൽ സംസ്‌കാരവ്യവസായത്തിന്റെ ഏറ്റവും ജനകീയമായ സാഹിതീയരൂപമാണല്ലോ. പാശ്ചാത്യലോകത്ത് കഴിഞ്ഞ നാലുനൂറ്റാണ്ടുകാലവും അതങ്ങനെയായിരുന്നു; മലയാളത്തിൽ കഴിഞ്ഞ ഒന്നര നൂറ്റാണ്ടുകാലവും. വായനയുടെ ചരിത്രജീവിതമാണ് നോവലിന്റെ സാംസ്‌കാരികജീവിതത്തിന്റെ അടിത്തറ. 1850-കളിൽ എഴുത്താരംഭിച്ച കീഴാള-ദലിത് നോവലുകളും 1890-കളിൽ ആരംഭിക്കുന്ന സവർണ-വരേണ്യനോവലുകളും 1940-കളിലെഴുതപ്പെടുന്ന മധ്യവർഗ-രാഷ്ട്രീയ നോവലുകളും 1950-കളിലെഴുതപ്പെടുന്ന ജനപ്രിയ-സ്ത്രീ നോവലുകളും 1950-കളിൽതന്നെ ആരംഭിക്കുന്ന ആധുനികതാവാദനോവലുകളും 1990-കളിലും പിന്നീട് പുതിയ നൂറ്റാണ്ടിലും എഴുതപ്പെട്ടുതുടങ്ങുന്ന ആധുനികാനന്തരനോവലുകളും അതാതു കാലങ്ങളിലും പിൽക്കാലത്തും വായിക്കപ്പെട്ട രീതികളാണ് ഈ വിശകലനത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട വസ്തുത.

യഥാക്രമം ഘാതകവധവും സരസ്വതീവിജയവും; ഇന്ദുലേഖയും ധർമ്മരാജയും; രണ്ടിടങ്ങഴിയും അയൽക്കാരും; പാടാത്ത പൈങ്കിളിയും നാലുകെട്ടും; സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരും ആൾക്കൂട്ടവും; ദൈവത്തിന്റെ വികൃതികളും ആലാഹയുടെ പെണ്മക്കളും; പാലേരിമാണിക്യവും ആരാച്ചാരും പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്ന ഈ ഏഴ് നോവൽമണ്ഡലങ്ങളിലും ഖസാക്കിനെ മറികടക്കുന്ന ക്ലാസിക്കൽ പദവി കൈവരിക്കാൻ മറ്റൊരു രചനയ്ക്കായിട്ടില്ല. ചന്തുമേനോൻ, സി.വി. രാമൻപിള്ള, ബഷീർ, തകഴി, ഉറൂബ്, വി.കെ.എൻ, കോവിലൻ, വിജയൻ, മുകുന്ദൻ, ആനന്ദ് എന്നിങ്ങനെ മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച പത്ത് നോവലിസ്റ്റുകൾക്കും ബാധകമാണ് ഈ പ്രസ്താവന. എന്തുകൊണ്ട്?

രണ്ടു ജന്മങ്ങളുണ്ടായ മലയാളത്തിലെ ഏക നോവലാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. 1969-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ ഖസാക്കിന് 1994-ലാണ് ഇംഗ്ലീഷ് വിവർത്തനമുണ്ടായത്. വിജയൻതന്നെ നിർവഹിച്ച ഈ തർജുമ തികച്ചും പുതിയ ഒരു ഖസാക്കിന്റെ രചനയായി മാറി. മലയാളത്തിൽ മറ്റൊരു നോവലിനുമുണ്ടായിട്ടില്ല ഈ വിവർത്തനരാഷ്ട്രീയവും സംസ്‌കാരവും. ഈ വിവർത്തനത്തിന്റെ മാനിഫെസ്റ്റോ എന്നു വിളിക്കാവുന്ന ഒരു പുസ്തകം 1989-ൽ വിജയൻ രചിക്കുകയുണ്ടായി-'ഇതിഹാസത്തിന്റെ ഇതിഹാസം'. മൂന്നു വസ്തുതകളാണ് ഈ പുസ്തകത്തിൽ വിജയൻ ഊന്നിപ്പറയുന്നത്. ഒന്ന്, ഖസാക്കിന്റെ എഴുത്തിനുപിന്നിൽ ഒരുപതിറ്റാണ്ടിലധികം കാലം താനനുഭവിച്ച ഭാവസംഘർഷങ്ങൾ. രണ്ട്, ഖസാക്കിന്റെ ലാവണ്യഘടന. മൂന്ന്, ഖസാക്കിന്റെ പിൽക്കാലജീവിതം. ഈ മൂന്നാമത്തെ ഘടകം വിജയന്റെ സാംസ്‌കാരിക രാഷ്ട്രീയ നിലപാടുകളെ അടിമുടി പുതുക്കിപ്പണിത നോവലുകളുടെയും കഥകളുടെയും ലേഖനങ്ങളുടെയും കാർട്ടൂണുകളുടെയും വലിയൊരു നിരയ്ക്കുതന്നെ രൂപം നൽകുന്നുണ്ട്. ഖസാക്കിൽ തുടക്കമിടുകയും മറ്റു കൃതികൾ ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്ത രാഷ്ട്രീയ, പാരിസ്ഥിതിക, ആധ്യാത്മിക ജീവിതങ്ങളുടെ കാൽനൂറ്റാണ്ടു നീണ്ട ചരിത്രത്തിന്റെ ഏറ്റുപറച്ചിലാണത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ 'Legends of Khasak' ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിനുണ്ടായ കേവല വിവർത്തനമല്ല, വീണ്ടെഴുത്താണ് (Rewriting). വിവർത്തനം പുനഃസൃഷ്ടിയായി മാറുന്നതിന്റെ ഏറ്റവും വിഖ്യാതമായ മലയാളമാതൃക. ഒരെഴുത്തുകാരൻ തന്റെതന്നെ കൃതിക്കുമേൽ ഈവിധം ഇടപെടുകയും പുനർവായനയുടെ അസാധാരണമായ ഒരന്തരീക്ഷം രൂപപ്പെടുത്തുകയും അതനുസരിച്ചുള്ള ഒരു വിവർത്തനപാഠം നിർമ്മിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഇതാദ്യമായാണ് മലയാളത്തിൽ. എന്തായാലും ഖസാക്കിന്റെ സാംസ്‌കാരികജീവിതത്തെ അനന്യമാക്കുന്ന നിരവധി ഘടകങ്ങളിലൊന്ന് ആ നോവലിനു കൈവന്ന ഈ ഇരട്ട ജന്മമാണ്.

ആഷാമേനോൻ, വി. രാജകൃഷ്ണൻ, കെ. പി. അപ്പൻ, ബി. രാജീവൻ, ഇ.വി. രാമകൃഷ്ണൻ, പി.കെ. രാജശേഖരൻ, സുനിൽ പി. ഇളയിടം എന്നിങ്ങനെ ഏഴു നിരൂപകരുടെയെങ്കിലും സൂക്ഷ്മവും വ്യതിരിക്തവുമായ പഠനങ്ങൾ ഖസാക്കിന്റെ അക്കാദമികജീവിതത്തെ സമ്പന്നമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. നിരവധി പഠനങ്ങൾ വേറെയുമുണ്ടെങ്കിലും മേല്പറഞ്ഞ നിരൂപകരാണ് ഖസാക്കിന്റെ ലാവണ്യരാഷ്ട്രീയങ്ങളെ ഏറ്റവും അടുത്തറിഞ്ഞു വിശദീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്.

ഭാഷയിലാണ് ആഷാമേനോന്റെ മുഖ്യ ഊന്നൽ. ലോറൻസ് ഡ്യൂറലിന്റെയും എഡ്വേർഡ് മങ്കിന്റെയും ഭാവലോകങ്ങളോടുപോലും താരതമ്യം ചെയ്ത് ഭാഷയുൾപ്പെടെ നിരവധി വിഷയങ്ങൾ വിശകലനം ചെയ്യുന്നു, രാജകൃഷ്ണൻ. വിഷയാസക്തിയും യോഗാനുഭൂതിയും പോലുള്ള വൈരുധ്യങ്ങളെ സമീകരിക്കുന്നതിൽ ഖസാക്ക് പുലർത്തുന്ന വേറിട്ട സാധ്യതകൾ, ഭാഷ, അസ്തിത്വവാദം തുടങ്ങിയവ മുൻനിർത്തിയാണ് അപ്പന്റെ ഖസാക്ക് വായന. ഖസാക്കിന്റെ ഏറെ ചർച്ചചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ള രാഷ്ട്രീയവിമർശനബോധത്തെ സയുക്തികം വിശദീകരിക്കുന്നു, രാജീവൻ. ആധുനികതയെയും അക്ഷരത്തെയും കൂട്ടിയിണക്കി ഖസാക്കിന്റെ ജ്ഞാനലോകങ്ങളെ നോവലിന്റെ ബഹുസ്വരതയ്ക്കാധാരമായി വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു, ഇ.വി. രാമകൃഷ്ണൻ. പിതൃബിംബത്തിന്റെ ഘോരദുഃഖങ്ങൾ വിജയന്റെ എക്കാലത്തെയും ജീവിതബോധത്തിന്റെ സത്തയും സാക്ഷാത്കാരവുമായി ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു, രാജശേഖരൻ. രാഷ്ട്രീയാബോധം എന്ന നിലയിൽ ഖസാക്കിൽ ദമിതമായിരിക്കുന്ന ചരിത്രത്തെ അപഗ്രഥിക്കുന്നു, സുനിൽ.

ഇ.വി. രാമകൃഷ്ണന്റെ നിരീക്ഷണത്തിൽ നിന്നൊരുഭാഗം നോക്കുക: 'രവി വരിക്കുന്ന സുഷുപ്തി ഒരുത്തരമല്ല. തന്റെ സാമൂഹികസന്ദർഭത്തിൽ നിക്ഷിപ്തമായ ഛിദ്രവാസനകളുടെ ഇരയാവുകയാണ് രവി ചെയ്യുന്നത്. നമ്മുടെ ധാരണകളിൽ സത്യവും മിഥ്യയും കൂടിക്കലരുന്നതെങ്ങനെ എന്നു കാണിക്കാനുതകുന്ന ബഹുസ്വരതയുടെ ഭാഷ രൂപപ്പെടുത്തിയതിലൂടെയാണ് സമകാലിക ജീവിതസമസ്യകളെ വിജയൻ ഉൾക്കൊണ്ടത്. വിജയന്റെ ആധുനികത, നിശിതമായൊരു നിരൂപണബുദ്ധിയാണ്. ഭാഷയെ പ്രത്യയശാസ്ത്രപരമായ ആയുധമായി ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ട് അർഥകല്പനകളായി നാം സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്ന ആചാരങ്ങളെയും ഭദ്രമായ ഭാഷ്യങ്ങളായി നാം തലോലിക്കുന്ന മിഥ്യകളെയും വിജയൻ ഭേദിക്കുന്നു'.

ആൽബർ കാമു, സാമുവൽബക്കറ്റ്, ലോറൻസ് ഡ്യൂറെൽ തുടങ്ങിയ യൂറോപ്യൻ ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ പ്രമുഖ പ്രതിനിധികളിൽനിന്ന് ഖസാക്ക് സ്വീകരിക്കുന്ന ആഖ്യാനത്തിന്റെ ലാവണ്യരാഷ്ട്രീയത്തെ പല നിരൂപകരും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നുണ്ട്. അതേസമയംതന്നെ, ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ 'ക്ലീഷേ'കളിൽനിന്ന് ഖസാക്ക് സമർഥമായി രക്ഷപെട്ടതെങ്ങനെയെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് മേതിൽ രാധാകൃഷ്ണൻ 1971-ൽ എഴുതിയ പഠനം ഇങ്ങനെയാണവസാനിക്കുന്നത്: 'ഇതിനപ്പുറത്ത് മലയാളത്തിൽ കവിതയില്ല'.

സമൂഹമല്ല, വ്യക്തിയാണ് പ്രധാനം എന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞ ആധുനികതാവിമർശനത്തിന്റെയും ആധുനികതാവാദത്തിന്റെയും മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച സാഹിതീയ പ്രഖ്യാപനങ്ങളിലൊന്നാണ് ഖസാക്ക് (മറ്റൊന്ന് 'ആൾക്കൂട്ട'-മാണ്). അതേസമയംതന്നെ, നോവലെന്നത് വ്യക്തിയുടെ മാത്രം ജീവിതവും അനുഭവവും കഥയും ഭാഷണവുമല്ല എന്ന തിരിച്ചറിവും ഖസാക്കിനുണ്ട്. നിശ്ചയമായും രവിയുടെ കഥയും ജീവിതവും കാഴ്ചയും കലയുമല്ല ഈ നോവൽ. ഒരു ദേശത്തിന്റെ എത്രയെങ്കിലും കഥകളും കാഴ്ചകളും കൊണ്ടു നെയ്‌തെടുത്ത ജീവിതകലയുടെ മാന്ത്രികപ്പരവതാനിയാണ്. മതം, ജാതി, വംശം, വർഗം, ലിംഗം, ദേശം, ഭാഷ എന്നിവയുടെ പലമകളും ബഹുലതകളും സ്ഥലകാലങ്ങളുടെ അക്ഷാംശങ്ങളിലും രേഖാംശങ്ങളിലും മുദ്രണം ചെയ്ത ആഖ്യാനഭൂപടമാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം. ആധുനികതയുടെ ഭാവസംഘർഷങ്ങൾ. മിത്തുകളുടെ അതീതലോകങ്ങൾ. മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുടെ ജ്ഞാതവും അജ്ഞാതവുമായ ഏറ്റിറക്കങ്ങൾ. ഒറ്റയായും പറ്റമായും ജീവിക്കുന്ന ജനതകളുടെ വിധിവൈപരീത്യങ്ങൾ. ജ്ഞാനസംഘാതങ്ങൾ. ജനിമൃതികളുടെ അനാദികാലം തൊട്ടുള്ള ഖേദപർവങ്ങൾ. വിരക്തിയുടെയും ആസക്തിയുടെയും വിചിത്രസംയുക്തങ്ങൾ- ഖസാക്ക് മലയാളനോവലിൽ സൃഷ്ടിച്ച ആഖ്യാനകലയുടെ വിസ്മയം അരനൂറ്റാണ്ടിനിപ്പുറവും തെല്ലും പഴകിയിട്ടില്ല.

1940-കളുടെ കാലഭൂപടമാണ് ഖസാക്കിന്റെ ആഖ്യാനപരമായ ചരിത്രസന്ധി. അമേരിക്കയിൽ ഗവേഷണം നടത്താൻ ലഭിച്ച അവസരം വേണ്ടെന്നുവച്ച് ഏകാധ്യാപകവിദ്യാലയം എന്ന സർക്കാർ സ്ഥാപനം നടത്താൻ ഖസാക്കിലെത്തുന്ന രവിയാണ് നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളിലൊരാൾ. ഖസാക്കിൽ നിലവിൽ രണ്ടു വിദ്യാലയങ്ങളുണ്ട്. മുസ്ലിം കുട്ടികൾക്കായി അള്ളാപ്പിച്ച മൊല്ലാക്ക നടത്തുന്ന ഓത്തുപള്ളിയും ഹിന്ദു കുട്ടികൾക്കായി എഴുത്തുപള്ളിയും. ആറുനാഴിക അകലെ, കൂമൻകാവിലാണ് പൊതുവിദ്യാലയം. അതു നടത്തി ധനികനായ ഈഴവൻ, കേമനോടുള്ള ജാതിവെറിമൂലം ഖസാക്കിലെ ചെറുകിടജന്മി ശിവരാമൻനായർ തന്റെ ഞാറ്റുപുര ഏകാധ്യാപകവിദ്യാലയത്തിനു വിട്ടുകൊടുക്കുന്നു. സ്‌കൂളിനെ എതിർക്കുന്ന മുസ്ലിങ്ങളോടുള്ള വൈരം വേറെ. ഞാറ്റുപുരയിൽ ജാരനെ സ്വീകരിക്കുന്ന ഭാര്യ നാരായണിയോടുള്ള പകയും രോഗിയും ഷണ്ഡനുമായ ശിവരാമൻനായരുടെ തീരുമാനത്തിനുപിന്നിലുണ്ട്.

ഖസാക്കിന്റെ പിതൃരൂപമായ മൊല്ലാക്ക രവിയുടെ വരവിനെ സംശയത്തോടെ കണ്ടു. പക്ഷെ അയാളുടെ എതിർപ്പുകൾ വിലപ്പോയില്ല. തുന്നൽക്കാരൻ മാധവൻനായർ മാത്രമാണ് ഖസാക്കിൽ രവിക്കു തുണയും കൂട്ടുമായത്. കുപ്പുവച്ചനും മുങ്ങാങ്കോഴിയും അലിയാരും നൈസാമലിയും കുട്ടാടൻ പൂശാരിയും ഗോപാലുപ്പണിക്കരും രാമച്ചാരും കുട്ടാപ്പുനരിയും.... ഖസാക്കിലെ ആണുങ്ങൾ ഒരിടത്ത്. നാരായണിയും തിത്തിബിയുമ്മയും മൈമുനയും കേശിയും നീലിയും ആബിദയും ചാന്തുമ്മയും കല്യാണിയും കോടച്ചിയുമുൾപ്പെടെയുള്ള സ്ത്രീകൾ വേറൊരിടത്ത്. സ്‌കൂൾ ഇൻസ്‌പെക്ടർ ഒറ്റയ്‌ക്കൊരിടത്ത്. അപ്പുക്കിളി, കുഞ്ഞാമിന, കുഞ്ഞിനൂറ്, ചാന്തുമുത്തു, കരുവ് തുടങ്ങിയ കുട്ടികൾ വേറൊരുവശത്ത്. രവിയുടെ ഓർമയിലും പ്രജ്ഞയിലും സന്നിഹിതരാകുന്ന അച്ഛനും അമ്മയും ചെറിയമ്മയും രവിയെ കാണാനെത്തുന്ന പത്മയും ഇനിയുമൊരുവശത്ത്.

ഈയൊരു ചക്രവ്യൂഹത്തിനുപുറത്താണ് ഖസാക്കിലെ ഓരോ മനുഷ്യരുടെയും വർത്തമാനകാലകഥകളും ഭൂതചരിതങ്ങളും നോവലിലെ ഇതിഹാസപാഠങ്ങളായി രൂപപ്പെടുന്നത്. പകർച്ചവ്യാധികൾ. മരണങ്ങൾ. കാമായനങ്ങൾ. ദൈവജ്ഞാനങ്ങൾ. മന്ത്രവാദങ്ങൾ. ഭൂതപ്രേതങ്ങൾ. ആത്മാക്കൾ. ബാധകൾ. ജന്മാന്തരങ്ങൾ. ആത്മശാപങ്ങൾ. മിയാൻഷേക്ക് തങ്ങളുടെയും ഭഗവതിയുടെയും അതീതപാരമ്പര്യങ്ങൾ - ഖസാക്കിന്റെ ഭൂതയാഥാർഥ്യങ്ങൾക്കും വർത്തമാനജീവിതങ്ങൾക്കും യുക്തിയും അയുക്തിയും തമ്മിലുള്ള ഭേദവിചാരങ്ങൾ ഏതുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രകൃതിയും സംസ്‌കൃതിയും തമ്മിലും ഭൗതികതയും ആധ്യാത്മികതയും തമ്മിലും മിത്തും ചരിത്രവും തമ്മിലുള്ള അസാമാന്യമായ കൂടിക്കലരൽ ഖസാക്കിന്റെ ലാവണ്യപദ്ധതിക്കു നൽകുന്ന വേറിട്ട സ്വരൂപവും ഇങ്ങനെതന്നെ. വൈരുധ്യങ്ങളവസാനിച്ച ആധുനികാനന്തര ലോകബോധത്തിന്റെ സാഹിത്യപാഠമാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം എന്നുവേണമെങ്കിലും പറയാം.

ഈ നോവലിന് മലയാളവായനയിൽ മൗലികമായ ഒരു സാംസ്‌കാരിക ജീവിതം നിർമ്മിച്ചുകൊടുത്ത ഘടകങ്ങളെ ഇങ്ങനെ സംഗ്രഹിക്കാം:

ഒന്ന്, ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ലാവണ്യദർശനം - തീർച്ചയായും യൂറോ-അമേരിക്കൻ മോഡേണിസത്തിന്റെ സാംസ്‌കാരിക രാഷ്ട്രീയമാണ് മലയാളത്തിലും ആധുനികതാവാദ കലാസാഹിത്യങ്ങളുടെ ലാവണ്യഘടന നിർണയിച്ചത്. സമൂഹത്തെക്കാൾ വ്യക്തിക്കും സാമൂഹികതയെക്കാൾ വൈയക്തികതക്കും കൈവന്ന പ്രാധാന്യം വ്യക്തിയെ കേന്ദ്രീകരിച്ചു രൂപം കൊണ്ട നിരവധിയായ തത്വചിന്തകളുടെകൂടി ഫലമായിരുന്നു. ജീവിതം, മരണം, പലായനം, അധികാരം, അന്വേഷണം, ആനന്ദം, തൃപ്തി, പാപം, പ്രണയം, രതി, കുറ്റബോധം, പക, ഹിംസ തുടങ്ങിയവയെക്കുറിച്ചുയർന്നുവന്ന പുതിയ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ ഏതാണ്ടൊന്നടങ്കം ആധുനികതാവാദസാഹിത്യത്തിന്റെ മൗലികഭാവധാരകളായി കണക്കാക്കപ്പെട്ടു തുടങ്ങി. അസംബന്ധതാബോധം, നിഷേധം, അരാജകവാദം, ശൂന്യതാവാദം, മൃത്യുബോധം എന്നിവയൊക്കെ അസ്തിത്വദർശനത്തിന്റെ ഭിന്ന ഭാവങ്ങളായി വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെട്ടു. ആധുനികതയോടുള്ള കടുത്ത വിയോജിപ്പും അതിലുള്ള അവിശ്വാസവുമായിരുന്നു ഇവരുടെ മുഖമുദ്ര. ഖസാക്കിൽ ഈ ചിന്തകൾക്കെല്ലാം കൈവരുന്ന പ്രാമാണ്യം, ആത്മീയതയും ഭൗതികതയും തമ്മിലുള്ള അസാധാരണവും വിചിത്രവുമായ കലർപ്പിൽ ചെന്നവസാനിക്കുന്നു. ഖസാക്കിലെ ജനതകളുടെ ജീവിതങ്ങളിലുടനീളം തെഴുത്തുനിൽക്കുന്ന മതാത്മകതയ്ക്കപ്പുറം രവിയുടെ ഗവേഷണവിഷയം മുതൽ ആത്മാവബോധം വരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന അസ്തിത്വസന്ധികളോരോന്നും ഈയൊരു കലർപ്പിന്റെ അതീതയുക്തിയിലാണ് നിലകൊള്ളുന്നത്. ഈ നോവലിലെ ഏറെ പ്രശസ്തമായ ആദ്യവാക്യവും ഖണ്ഡികയും അവസാനവാക്യവും ഖണ്ഡികകളുമുൾപ്പെടെയുള്ള നിരവധി സന്ദർഭങ്ങൾ രതിയുടെയും യോഗാത്മകതയുടെയും സംയുക്തഭാഷണസ്വരൂപം കൈക്കൊള്ളുന്നതിന്റെ യുക്തിയും മറ്റൊന്നല്ല. രതി-മൃതികളുടെ ക്ലാസിക്കാണല്ലോ, ഖസാക്ക്.

'രവി അതികാലത്തുണർന്നു. താഴ്‌വാരത്തിൽ അപ്പുക്കിളി ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. താഴ്‌വാരത്തിന്റെ പുറവാതിൽ തുറന്നുവെച്ച്, ബെഞ്ചും കസേലയും ഹനൂമൽപാദരുടെ വർണ്ണപടവുമെല്ലാമുള്ള നടുമുറികൾ രവി അടച്ചു ഭദ്രമാക്കി. രാജിക്കത്തിന്റെ പകർപ്പ് ലാക്കോട്ടിലാക്കി രജിസ്റ്ററിനകത്തുവെച്ചു. മൂലയിൽ വെള്ളം നിറച്ച കലമിരുന്നു. അതിൽ കൊതുകിന്റെ ലാർവകൾ വിരിഞ്ഞു കൂത്തുമറിയാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. പുസ്തകത്തിന്റെ ഏടുകൾക്കിടയിൽ പെൻസിൽ കിടന്നു. കിടക്ക നിവർന്നു കിടന്നു. രവി ഒന്നുമനക്കിയില്ല. ഉമ്മറവാതിലടച്ചു തഴുതിട്ടു പൂട്ടി. ചാവി ഉമ്മറപ്പടിയിൽ തിരുകിവെച്ചു. അതവിടെ കാണുമെന്ന് മാധവൻനായരോടു പറഞ്ഞിരുന്നു.

പൂട്ടിയടഞ്ഞ വാതിലിൽ രവി ഇത്തിരിനേരം നോക്കി. കുടയും സഞ്ചിയുമായി ഇറങ്ങുമ്പോൾ ഒരു നിമിഷത്തേയ്ക്കു രവി കണ്ണുകൾ ചിമ്മി. സായാഹ്ന യാത്രകളുടെ അച്ഛാ, രവി പറഞ്ഞു, വിട തരുക. മന്ദാരത്തിന്റെ ഇലകൾ ചേർത്തു തുന്നിയ ഈ പുനർജ്ജനിയുടെ കൂടുവിട്ട് ഞാൻ വീണ്ടും യാത്രയാണ്.

തോടുമുറിച്ച് രവി നെടുവരമ്പിലൂടെ നടന്നു. കരിമ്പനയുടെ കാനലുകൾ ഉടിലുപോലെ പൊട്ടിവീണു. പിന്നെ മഴ തുളിച്ചു. മഴ കനത്തു പിടിച്ചു.

കനക്കുന്ന മഴയിലൂടെ രവി നടന്നു.

ഇടിയും മിന്നലുമില്ലാതെ കാലവർഷത്തിന്റെ വെളുത്ത മഴ മാത്രം നിന്നു പെയ്തു.

കൂമൻകാവിലെത്തിയപ്പോഴും ആ വെളുത്ത മഴ നിന്നു പെയ്തു. കൂമൻകാവങ്ങാടിയുടെ ഏറുമാടങ്ങളത്രയും കൊടുങ്കാറ്റിൽ നിലം പൊത്തിയിരുന്നു. അപ്പുറത്ത് ബസ്സുകാർ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു മൺപുര ഇടിഞ്ഞു വീണിരുന്നു. മൺചുമരിന്റെ വലിയ കട്ടകൾ കുമിഞ്ഞുകിടന്നു. മാവുകളുടെ കാനലിൽ അവ പിന്നെയും കുതിർന്നു. കൂമൻകാവങ്ങാടിയിൽ ഒന്നുംതന്നെ അവശേഷിച്ചിരുന്നില്ല. ആളുകളാരും അവിടെ നടന്നില്ല. എല്ലാം ശമിച്ചിരുന്നു. ഒറ്റയ്ക്ക്, രവി അവിടെ നിന്നു... ബസ്സു വരാൻ ഇനിയും നേരമുണ്ട്. രവി കട്ടകളെ പതുക്കെ കാലുകൊണ്ടുമലർത്തി.

നീലനിറത്തിലുള്ള മുഖമുയർത്തി അവൻ മേല്‌പോട്ടു നോക്കി. ഇണർപ്പു പൊട്ടിയ കറുത്ത നാക്കു പുറത്തേയ്ക്കു വെട്ടിച്ചു. പാമ്പിന്റെ പത്തി വിടരുന്നതു രവിയും കൗതുകത്തോടെ നോക്കി, വാത്സല്യത്തോടെ. കാല്പടത്തിൽ പല്ലുകൾ അമർന്നു. പല്ലു മുളയ്ക്കുന്ന ഉണ്ണിക്കുട്ടന്റെ വികൃതിയാണ്. കാല്പടത്തിൽ വീണ്ടും വീണ്ടും അവ പതിഞ്ഞു. പത്തി ചുരുക്കി, കൗതുകത്തോടെ, വാത്സല്യത്തോടെ, രവിയെ നോക്കീട്ട് അവൻ വീണ്ടും മൺകട്ടകൾക്കിടയിലേയ്ക്കു നുഴഞ്ഞുപോയി.

മഴ പെയ്യുന്നു. മഴ മാത്രമേയുള്ളു. ആരോഹണമില്ലാതെ, അവരോഹണമില്ലാതെ, കാലവർഷത്തിന്റെ വെളുത്ത മഴ. മഴ ഉറങ്ങി. മഴ ചെറുതായി. രവി ചാഞ്ഞുകിടന്നു. അയാൾ ചിരിച്ചു. അനാദിയായ മഴവെള്ളത്തിന്റെ സ്പർശം. ചുറ്റും പുൽക്കൊടികൾ മുളപൊട്ടി. രോമകൂപങ്ങളിലൂടെ പുൽക്കൊടികൾ വളർന്നു. മുകളിൽ, വെളുത്ത കാലവർഷം പെരുവിരലോളം ചുരുങ്ങി.

ബസ്സു വരാനായി രവി കാത്തുകിടന്നു'.

രണ്ട്, ഖസാക്കിലെ വംശ, ജാതി, മത, ഭാഷാജീവിതങ്ങളുടെ ബഹുസ്വരമണ്ഡലം - പടയോട്ടചരിത്രങ്ങളിലും പുരാവൃത്തങ്ങളിലും നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന പൂർവികരുടെ മഹാവൃത്താന്തങ്ങളിൽ നിന്നുയിർകൊള്ളുന്ന അതീത ഭൂതകാലം ഖസാക്കിന്റെ സംഘബോധത്തിൽ തളംകെട്ടിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്. വർത്തമാനകാലത്തിന്റെ സാമൂഹ്യാനുഭൂതികളെ നിർണയിക്കുന്നതും വംശവൈരങ്ങളുടെ ഈ രക്തരേഖയാണ്. മതാത്മകത മുതൽ ദേശീയത വരെയുള്ളവ ഇതിന്റെ ഭാഗമാണ്, ഖസാക്കിൽ. ഹിന്ദു-മുസ്ലിം; നായർ-ഈഴവ; മലയാളം-തമിഴ് തുടങ്ങിയ ദ്വന്ദ്വങ്ങളിൽ അവസാനിക്കുന്നില്ല ഖസാക്കിന്റെ നരവംശശാസ്ത്രം. ഓരോ ജാതിക്കും മതത്തിനും ഭാഷയ്ക്കുമുള്ള ആന്തരവൈവിധ്യങ്ങൾക്കും വൈരുധ്യങ്ങൾക്കുമപ്പുറം ജാതിയും മതവും ഭാഷയും മറികടന്ന മനുഷ്യരുടെ കാമനാലോകങ്ങളും ഖസാക്കിലുണ്ട്. അന്യോന്യം ഇടഞ്ഞും തടഞ്ഞും ഉടഞ്ഞും നിലകൊള്ളുന്ന ചരിത്രബോധങ്ങളുടെയും സംസ്‌കാരവൈവിധ്യങ്ങളുടെയും ലോകമാണ് ഖസാക്ക്. ലിപിയില്ലാത്ത കവറപ്പേച്ച് മുതൽ ഠകാരത്തിൽ തുടങ്ങി അതിൽതന്നെ അവസാനിക്കുന്ന അപ്പുക്കിളിയുടെ അധിഭാഷവരെ. മിശ്രഭാഷണങ്ങളുടെ തനതുലീലകൾ മുതൽ വരമൊഴിയുടെ ഔദ്യോഗിക തീർപ്പുകൾ വരെ. ഖസാക്കിന്റെ സാംസ്‌കാരിക ഭൂമിക അപരങ്ങളുടെ ഉത്സവപ്പറമ്പാണ്. ഭക്തിയും കാമവുമൊഴികെ ഒന്നും അവയെ ഭേദിച്ചു പുറത്തേക്കു സഞ്ചരിക്കുന്നില്ല.

മൂന്ന്, ഖസാക്കിന്റെ മിത്തുകൾ - ചരിത്രത്തിനുപകരം മിത്തുകൾ മുന്നോട്ടുവയ്ക്കുന്ന ആധുനികതാവിമർശനത്തിന്റെ ആഖ്യാനയുക്തിയാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഏറ്റവും മൗലികമായ ഭാവതലങ്ങളിലൊന്ന്. ഖസാക്കിന്റെ 'ഇതിഹാസം' എന്നു വിജയൻ വിളിക്കുന്നതൊക്കെയും മിത്തുകളെയാണ്, ചരിത്രങ്ങളെയല്ല. ഖസാക്കുകാരുടെ വിശ്വാസപാഠങ്ങൾ. പാരമ്പര്യബോധങ്ങൾ. സാമൂഹ്യാബോധങ്ങൾ. ഐതിഹ്യങ്ങൾ. കഥകൾ. ഭയങ്ങൾ. മായാവാദങ്ങൾ. ദൈവാനുഭൂതികൾ. പ്രേതാനുഭവങ്ങൾ. അതിയാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ. അതീതലോകങ്ങൾ. ഉണ്മയെയും പൊയ്യിനെയും സത്യത്തെയും അസത്യത്തെയും വേർതിരിച്ചറിയാനല്ല, അവയുടെ പലമയിൽ സ്വാംശീകരിക്കാനാണ് ഖസാക്കുകാർ ശ്രമിച്ചത്. അതിനവരെ സഹായിച്ചത് മിത്തുകളാണ്. കുട്ടികൾക്കും മുതിർന്നവർക്കും നിരക്ഷരർക്കും സാക്ഷരർക്കും ആണിനും പെണ്ണിനും ഹിന്ദുവിനും മുസ്ലിമിനും നായർക്കും ഈഴവനും സസ്യത്തിനും ജന്തുവിനും ഈ മിത്തുകളിൽനിന്നു മുക്തി കിട്ടിയില്ല. അവർ തങ്ങളുടെ ലോകവും ദേശവും മിത്തുകളിൽ കെട്ടിപ്പൊക്കി. ജന്മാന്തരങ്ങളിലൂടെ പിതൃക്കളും ആത്മാക്കളും പക്ഷിമൃഗപ്രാണി.

നാല്, ഭാഷയും ഭാഷണവും-അതീതയാഥാർഥ്യങ്ങളിലേക്കും അധിഭൗതികബോധങ്ങളിലേക്കും സദാ സഞ്ചരിച്ചെത്തുന്ന യോഗാത്മകഭാവനയുടെ വിവരണകല, അധ്യായശീർഷകങ്ങളുടെ ദ്വന്ദ്വാർഥതലങ്ങൾ, ദൃശ്യ, ശ്രാവ്യ, ഗന്ധ, സ്പർശബിംബങ്ങളിലേക്കും ഇന്ദ്രിയാതീതമായ ഭാവസന്ധികളിലേക്കും സഞ്ചരിച്ചെത്തുന്ന പ്രപഞ്ചവ്യവസ്ഥ, വാമൊഴിവഴക്കങ്ങളുടെ കുറുമൊഴിപ്പേച്ചുകളായി നിറയുന്ന ഖസാക്കുകാരുടെ ഭാഷണങ്ങൾ, അപ്പുക്കിളിയുടെ മുടന്തൻ ഭാഷ, വിസ്മയം വിടർന്നുനിൽക്കുന്ന കുഞ്ഞാമിനയുടെയും മറ്റു കുട്ടികളുടെയും കഥനഭാഷ, പത്മയും ഇൻസ്‌പെക്ടറും ചെറിയമ്മയും രവിയും തമ്മിൽ നടക്കുന്ന പാതിമുറിയുന്ന ധ്വന്യാത്മകഭാഷ, ഖാലിയാരുടെ വൈരുധ്യാത്മക രാഷ്ട്രീയഭാഷ-ഖസാക്ക് മലയാളഭാവനയിൽ ഭാഷയും ഭാഷണവും കൊണ്ടു സൃഷ്ടിച്ച ലാവണ്യം ഒന്നു വേറെതന്നെയാണ്.

'അലിയാർ ഖസാക്കുകാരോടു സംസാരിച്ചു. മൈലാഞ്ചിത്താടിക്കാരായ കാരണവന്മാർ ചെവിക്കൊണ്ടു നിന്നു. പിന്നെ അവർ പതുക്കെ പിരിഞ്ഞു പോയി. കുട്ടികളെ സ്‌കൂളിലേയ്ക്ക് അയയ്ക്കരുതെന്ന് അള്ളാപ്പിച്ചാ മൊല്ലാക്ക പറയുന്നു. ഖസാക്കിലെ കുട്ടികൾ കോണെഴുത്തു പഠിക്കണമെന്ന് നൈസാമലി പറയുന്നു. പറയാൻ നൈസാമലിയുടെ അവകാശമെന്ത്? അറബിക്കുളത്തിലെ പാതിരാക്കുളി, രാജാവിന്റെ പള്ളിയിലെ സർപ്പശയനം, ചതുപ്പിൽ കത്തിയെരിഞ്ഞ വെടിമരുന്നിന്റെ പാട്, വെളിമ്പുറങ്ങളിൽ രാത്രിയിലൂടെ മൂളിമൂളിക്കടന്നുപോകുന്ന പ്രവചനസ്വരം.

'അവനോടെ സത്തിയം എന്നാ?' അവർ അന്യോന്യം ചോദിച്ചു.

അവരോർത്തു. മൊല്ലാക്ക നൈസാമലിയെ ശപിച്ചത്.

ജപിച്ചു മണ്ണുവാരിയെറിഞ്ഞപ്പോൾ മൊല്ലാക്ക അടിതെറ്റിയത്.

'ശെയ്ക്ക് തമ്പിരാനോടെ സത്തിയം', അവർ പറഞ്ഞു.

'അപ്പടിയാനാൽ മൊല്ലാക്ക പൊയ്യാ?' അവർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

'മൊല്ലാക്കയ്ം സത്തിയം താൻ', അവർ പറഞ്ഞു.

'അതെപ്പ്ടി?'

'സത്തിയം പലത്!'

അവർ അസ്വസ്ഥരായി

*********************

കരിമ്പനകളുടെ ചക്രവാളത്തിൽ സന്ധ്യ കറുത്തുതുടങ്ങിയിരുന്നു. പച്ചക്കിളികൾ കൂട്ടം ചേർന്നു പറന്നുപോവുന്നതും നോക്കി അപ്പുക്കിളി പടിക്കൽ നിന്നു.

'ഈ ക്‌ളിക്ക് എന്ന്ം അന്തിയാണ്, മാഷ്‌ഷേ', മാധവൻനായർ പറഞ്ഞു, എന്നാലോ, കൂടൊട്ട് പറ്റൂമില്ല.

'ആര്ം കൂട് പറ്റാറില്ല, മാധവൻനായരേ'.

''നേരാ മാഷ്‌ഷേ'.

അപ്പോഴും അസ്തമയത്തിലൂടെ, പനന്തത്തകളുടെ ധനുസ്സുകൾ പറന്നകന്നുകൊണ്ടിരുന്നു'.

അഞ്ച്, പാരിസ്ഥിതിക ഭാവന-പ്രകൃതിപ്രണയത്തിൽനിന്ന് പരിസ്ഥിതിചിന്തയിലേക്കു സഞ്ചരിച്ച കേരളീയഭാവനയുടെ ആദ്യസന്ദർഭങ്ങളിലൊന്ന് ഖസാക്കാണ്. രവി കുട്ടികൾക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്ന കഥകളിലൊന്ന് ഇവയിൽ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധവുമായി. അധിനിവേശത്തിന്റേതാണ് രവി പറയുന്ന മിക്ക കഥകളും. രണ്ടു ജീവബിന്ദുക്കൾ നടക്കാനിറങ്ങിയ കഥയാകട്ടെ, വേർപാടിന്റേതും. പ്രപഞ്ചചരിത്രത്തിലെ ദശാസന്ധികളിലൊന്നിന്റെ ഗുണപാഠം. സസ്യപ്രജ്ഞയിൽ നിന്നകന്നും അതിനെ മറന്നും പോയ ജന്തുപ്രജ്ഞയുടെ നന്ദികേടിന്റെ കഥ. ഖസാക്കിലുടനീളം വ്യാപിച്ചുനിൽക്കുന്ന ഭാഷണകലയുടെ ദീപ്തമുഖങ്ങളിലൊന്ന് പ്രകൃതിബിംബങ്ങളുടെ മതാത്മകസ്വഭാവമാണ്. അരയാലിലയും കരിമ്പനയും കാറ്റും മിന്നാമിനുങ്ങും ഈരച്ചൂട്ടും മാവും മലയും... വിജയന്റെ പിൽക്കാല രചനകൾ ഏറ്റവും ഭാവതീവ്രമായേറ്റുവാങ്ങുന്ന പ്രപഞ്ചദർശനവും രാഷ്ട്രീയദർശനവും ഈ പാരിസ്ഥിതിക-ആത്മീയവാദമായിരുന്നുവല്ലോ. ഖസാക്ക് അതിന്റെ പീഠഭൂമിയാണ്.

'പണ്ടുപണ്ട്, ഓന്തുകൾക്കും മുമ്പ്, ദിനോസറുകൾക്കും മുമ്പ്, ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ രണ്ടു ജീവബിന്ദുക്കൾ നടക്കാനിറങ്ങി. അസ്തമയത്തിലാറാടിനിന്ന ഒരു താഴ്‌വരയിലെത്തി.

ഇതിന്റെ അപ്പുറം കാണണ്ടേ? ചെറിയ ബിന്ദു വലിയതിനോടു ചോദിച്ചു.

പച്ചപിടിച്ച താഴ്‌വര, ഏട്ടത്തി പറഞ്ഞു. ഞാനിവിടെത്തന്നെ നില്ക്കട്ടെ.

എനിക്കു പോകണം, അനുജത്തി പറഞ്ഞു.

അവളുടെ മുമ്പിൽ കിടന്ന അനന്തപഥങ്ങളിലേയ്ക്ക് അനുജത്തി നോക്കി.

നീ ചേച്ചിയെ മറക്കുമോ? ഏട്ടത്തി ചോദിച്ചു.

മറക്കില്ല, അനുജത്തി പറഞ്ഞു.

മറക്കും, ഏട്ടത്തി പറഞ്ഞു. ഇതു കർമ്മപരമ്പരയുടെ സ്‌നേഹരഹിതമായ കഥയാണ്. ഇതിൽ അകൽച്ചയും ദുഃഖവും മാത്രമേയുള്ളു.

അനുജത്തി നടന്നകന്നു. അസ്തമയത്തിന്റെ താഴ്‌വരയിൽ ഏട്ടത്തി തനിച്ചുനിന്നു. പായൽക്കുരുന്നിൽനിന്ന് വീണ്ടുമവൾ വളർന്നു. അവൾ വലുതായി. വേരുകൾ പിതൃക്കളുടെ കിടപ്പറയിലേയ്ക്കിറങ്ങി. മൃതിയുടെ മുലപ്പാലു കുടിച്ച് ചില്ലകൾ പടർന്നു തിടംവെച്ചു. കണ്ണിൽ സുറുമയും കാലിൽ തണ്ടയുമിട്ട ഒരു പെൺകുട്ടി ചെതലിയുടെ താഴ്‌വരയിൽ പൂവിറുക്കാനെത്തി. അവിടെ തനിച്ചുനിന്ന ചമ്പകത്തിന്റെ ചില്ലയൊടിച്ചു പൂ നുള്ളിയെടുത്തപ്പോൾ ചമ്പകം പറഞ്ഞു, അനുജത്തീ, നീയെന്നെ മറന്നുവല്ലോ... '.

ആറ്, കാമനയുടെ കൊടുങ്കാറ്റുകൾ - ഗുപ്തവും അഗുപ്തവും ഗമ്യവും അഗമ്യവുമായ രതിയുടെ സർപ്പസീൽക്കാരങ്ങളാണ് ഖസാക്കിന്റെ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായ സൗന്ദര്യസങ്കല്പങ്ങളിലൊന്ന്. മാതൃരതി മുതൽ ശിശുരതിവരെ; പ്രണയം മുതൽ വേശ്യാപ്രാപ്തിവരെ-കാമത്തിന്റെ കാരമുള്ളുകൾ പാകിയ വഴികളിലൂടെയാണ് രവിയുടെ സഞ്ചാരം. മൊല്ലാക്ക മുതൽ ഖാലിയാർവരെയും കുപ്പുവച്ചൻ മുതൽ നാരായണിവരെയും ആരും ഭിന്നരല്ലെങ്കിലും രവിയുടെ കാമായനങ്ങളാണ് ഖസാക്കിലെ ഏറ്റവും തീഷ്ണമായ രതിഭാവങ്ങളിലൊന്ന്. ചെറിയമ്മ, നിവേദിത, പത്മ, ചാന്തുമ്മ, കേശി, കോടച്ചി, മൈമുന, കുഞ്ഞാമിന-രവി പ്രാപിച്ചും പ്രാപിക്കാതെയും അറിഞ്ഞ പെണ്ണുങ്ങളുടെ നിര നീളുന്നു. ഓരോന്നും ഓരോതരം ബന്ധങ്ങളാണ്. കരുണയും വാത്സല്യവും പ്രണയവും സ്‌നേഹവും അനാഥത്വവും ആശ്രയവും അഭയവും ശുശ്രൂഷയും സൗഹൃദവും കാമവും ശരീരത്തിനു തീകൊടുത്ത ബന്ധങ്ങൾ. ആത്മാവിൽ പാപത്തിന്റെ ശാപംപോലെ നിപതിച്ച രത്യനുഭവങ്ങൾ. ആർദ്രവും നിരാർദ്രവുമായ അനുഭൂതികൾ. പുരുഷനെപ്പോലെതന്നെ സ്ത്രീയും കാമനകളുള്ളവരാണ് ഖസാക്കിൽ. അതൃപ്തകാമത്തിന്റെ വെറി അവർക്കു കൂടുതലുമുണ്ട്. നാരായണിയും ചെറിയമ്മയും മൈമുനയും കോടച്ചിയും ഉദാഹരണം.

'അറയുടെ മൂലയിൽ ചാരിവെച്ച സ്ഫടികക്കുപ്പിയിൽനിന്ന് രവി ഒരു കവിൾ കുടിച്ചു. വേനലുപോലെ സ്വച്ഛമായ വാറ്റുചാരായം.

'മൈമുനയ്ക്ക് വേണോ?' രവി ചോദിച്ചു.

'ച്ചി!'

'ശരി വേണ്ട. പിന്നെ-മൊല്ലാക്കയെന്തേ ഇവടെ വരാഞ്ഞോ?'

'കാലിന് വയ്യാണ്ട്. ചെര്പ്പ് കടിച്ച് വെറണം വന്നതാക്ക്ം'.

''ആ പെരുവെരലിലെ പുണ്ണോ? അതിനീം മാറീല്യേ?'

'ഇല്ല. ന്നലെ രാത്തിരി ഒര്പാട് പൊരിഞ്ഞു. മര്ന്ത് വാങ്കറ്ത്ക്ക് നൈജാമണ്ണൻ കൊഴണച്ചേരീ പോയിര്ക്ക്ത്'.

സുഖത്തിന്റെ ഉമിത്തീപോലെ ചാരായം നീറിപ്പിടിച്ചു.

'ഈ നീലഞരമ്പ്', രവി ചോദിച്ചു, 'കൈയിലങ്ങോളം ണ്ടോ?'

മൈമുന കുപ്പായത്തിന്റെ കൈ ആവോളം തെരുത്തു കേറ്റിക്കാണിച്ചു. കൈത്തണ്ടയുടെ മുകൾനിരപ്പുവരെ. ഇനിയുമങ്ങോട്ടു പൊക്കാൻ വയ്യ.

കാറ്റില്ല. വേനൽച്ചൂട്.

'ഈ മുറിക്യേ കുപ്പായട്ടാല് ഉഷ്ണിക്കില്ലേ?' രവി ചോദിച്ചു.

മൈമുന മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

അവളെണീറ്റു.

'പോറേൻ', അവൾ പറഞ്ഞു

'ഇരിക്കൂ, മൈമുനേ'.

''മാട്ടേൻ. പോറേൻ'.

''എവടെ പോവ്വാ ഇപ്പഴ്?'

'ഒടമ്പ് പൂരാ വെശർപ്പ്', അവൾ പറഞ്ഞു, 'കുളിക്കപ്പോറേൻ'.

മൈമുന ഇറങ്ങി. അവൾ അറബിക്കുളത്തിലേയ്ക്കു നടന്നു. ആ നീരാട്ടം നോക്കിക്കൊണ്ട് രവി അറയുടെ തണുവിൽ കിടന്നു.... നട്ടുച്ചയുടെ മയക്കത്തിൽ അവൾ ഈറനുമുടുത്തു തിരിച്ചുവന്നു.

'ഇതാ ഇവടയങ്ങട് ഒണങ്ങാന്ടാ', രവി പറഞ്ഞു.

അറയിലെ അയക്കോലിൽ അവൾ ഒന്നൊന്നായി കായാനിട്ടു. എല്ലാമിട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ രവിയുടെ മുമ്പിൽ വന്നുനിന്നു. നീലഞരമ്പോടിയ അരക്കെട്ടിനെ ചുറ്റിയ കറുത്ത പട്ടുചരടിൽ ഒരു രക്ഷായന്ത്രം ഞാന്നുകിടന്നു. വിരലുകൾക്കിടയിൽ അതിനെ തിരുപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് രവി ചോദിച്ചു, 'ഇതാ നൈസാമണ്ണന്റെ ചെന്ത്രം?'

'ആമാ. അതിരിക്കറപോത് ഒന്ന്ം വരാത്'.

''എന്നാൽ അതങ്ങ്ട് ഊരിവെയ്ക്ക്യാ'.

അവൾ തടുത്തില്ല. രവി ചരടിന്റെ കുരുക്കഴിച്ച് യന്ത്രം ഊരിവെച്ചു. കായാനിട്ട ഉടുപുടയിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് മൈമുന പറഞ്ഞു, 'ഒങ്ക ദെണ്ണം സൊഹപ്പെട്ട്ട്ട് ഒര് മാസം കൂടിയാഹലേ. ഒങ്കള്ക്ക് എപ്പ്ടിയിരിക്ക്‌തോ എന്നമോ...'.

രണ്ടുപേരുമെണീറ്റപ്പോൾ ഉച്ചതിരിയാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. സ്ഫടികക്കുപ്പിയിൽ ഇത്തിരി ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നു.

നെണക്ക് വേണോ മൈമുനേ?'

'കൊടുങ്കോ'.

അവൾ കുപ്പിയിൽ നിന്ന് ഈമ്പിക്കുടിച്ചു.

'ഒടമ്പെ പാത്ത്ട്‌ങ്കൊ', ഇറങ്ങുമ്പോൾ അവൾ പറഞ്ഞു. അവൾ നടന്നകന്നു. അവളുടെ സമൃദ്ധമായ പിൻപുറത്തേയ്ക്ക് അയാൾ നോക്കിയില്ല. അതിന്റെ ഓർമ്മ നുണഞ്ഞുകൊണ്ട് പള്ളിത്തണുവിന്റെ ആലിലയിൽ അയാൾ കിടന്നു.

ആലിലയെ മൂടിക്കൊണ്ട്, കറുത്ത കടലിനു മുകളിൽ അശാന്തിയുടെ മൂടൽമഞ്ഞുയരുകയായിരുന്നു'.

ഏഴ്, പിതൃഹത്യയുടെ ഈഡിപ്പൽ ബോധങ്ങൾ - പിതൃഹത്യയുടെയും പുത്രദുഃഖത്തിന്റെയും ദുരന്തകാവ്യമാണ് ഖസാക്ക്. കൊടിയ സങ്കടങ്ങളുടെ ഈ മാനുഷികവിധിയാണ് വിജയന്റെ മുഴുവൻ രചനകളുടേതുമെന്നപോലെ ഖസാക്കിന്റെയും ഏറ്റവും ഭാവനിർഭരമായ കലാവിദ്യ. അച്ഛനോടു ചെയ്ത തെറ്റിന്റെ പേരിൽ നാടും വീടും വിട്ടുപോകുന്ന അവധൂതനാണോ രവി? പതിനാറാം വയസ്സിലെ അനുഭവമായിരുന്നു അത്. ചെറിയമ്മയെ പ്രാപിച്ചതുതന്നെയാണ് രവിയുടെ പിതൃഹത്യ. പക്ഷെ അതൊരിക്കലും കുറ്റബോധമായി അയാളെ വേട്ടയാടുന്നില്ല. അതെന്നല്ല ഒന്നും തന്നെ അയാളിൽ കുറ്റബോധമോ പാപബോധമോ നിറയ്ക്കുന്നില്ല. ഒന്നിലും ഉറച്ചുനിൽക്കാൻ കഴിയാത്ത, ഒന്നിനോടും മമതയില്ലാത്ത, ഒന്നിലും വിശ്വസിക്കാത്ത, സദാ ചാഞ്ചാടുന്ന സ്വത്വത്തിന്റെ അരാജകരൂപമാണ് രവി.

വെളുത്ത കുറ്റിരോമം വളർന്ന മുഖമുള്ള സ്‌കൂൾ ഇൻസ്‌പെക്ടർ രവിയിൽ രോഗം കൊണ്ടു തളർന്ന അച്ഛന്റെ സ്മൃതിയുണർത്തി. അയാൾ ഉരുകിയോ? ഇല്ല. നിരർഥകമാണ് അച്ഛനോടു പുലർത്തിയ അനുഭാവം എന്നയായാൾ ഏറ്റുപറയുന്നുണ്ട്. ഇൻസ്‌പെക്ടറും മൊല്ലാക്കയും ചാന്തുമ്മയും നീലിയും രവിയുടെ അച്ഛനെപ്പോലെതന്നെ പുത്രനഷ്ടത്തിൽ വിലപിക്കുന്നവരാണ്. മകനെ പ്രാപിച്ച മൊല്ലാക്കയുടെ മരണം രവിയുടെ യാത്രയിൽ വഴിത്തിരിവുണ്ടാക്കി. മൈമുനയെ പ്രാപിക്കുമ്പോഴാണ് മൊല്ലാക്കയുടെ ശവം വന്നെത്തിയത്. മൈമുന സ്വന്തം ബാപ്പയെക്കുറിച്ചു പറയുന്നതും അതേവാക്കാണ്-ശവം. അയാളുടെ മുഖത്തും വെളുത്ത കുറ്റിരോമം വളർന്നിരുന്നു. രവിയുടെ ജീവിതത്തിൽ ഈ പിതൃബിംബങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന (അതോ സൃഷ്ടിക്കാത്തതോ) ആഘാതമാണ് വിജയന്റെ പല പിൽക്കാല നോവലുകളിലും കഥകളിലും ഏറ്റവും അടിസ്ഥാനപരമായ മനുഷ്യാവസ്ഥയായി ആവിഷ്‌ക്കരിക്കപ്പെടുന്നത്.

' 'ചിറ്റമ്മ കരയ്യാണോ?' ചോദിക്കുന്നു.

തന്റെ ചുമലിൽ ചുണ്ടമർത്തിക്കൊണ്ട് അവർ കരയുന്നു. അവർ പറയുന്നു, 'എനിക്ക് എന്തോര് വല്ലായ'.

''പാപം അല്ലേ?'

'ഈശ്വരാ!'

നേരിയ പട്ടുരോമങ്ങൾ കുരുത്ത അവരുടെ മേൽച്ചുണ്ടിൽ ചുണ്ടമർത്തുന്നു.

'എനിയ്‌ക്കൊന്നും തോന്നണില്ല', ഖേദത്തോടെ അവരോടു പറയുന്നു.

'രവീ!'

ചെകിടോർക്കുന്നു. രാത്രിയിൽ അച്ഛൻ ശ്വാസം വലിക്കുന്നതു കേൾക്കാം. ശ്വസിക്കാൻ എന്തു മാത്രം ശ്രമപ്പെടുന്നു!

'അച്ഛന് വയ്യ', പറയുന്നു.

ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കുന്നു. ജനാലയിലൂടെ, നിലാവു നിറഞ്ഞ താഴ്‌വരയാണ്. നിലാവു പൂത്തുനിന്ന കാപ്പിച്ചെടികളാണ്. ആ കാപ്പിച്ചെടികൾക്കിടയിലൂടെ നടന്നതോർക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ആ ഓർമ്മകളിലൊന്നുംതന്നെ വേദന കലരുന്നില്ല.

'ചിറ്റമ്മേ, ഞാനെന്റെ മുറീൽ പോയി കെടക്കാം'.

''പോവരുത്'.

നേരിയ കുരുന്നു രോമങ്ങളുള്ള കൈകൾകൊണ്ട് അവർ തന്നെ വരിയുന്നു.

'മതി', ദൃഢതയോടെ പറയുന്നു, 'ചിറ്റമ്മ എണീറ്റ് പുടവ ചുറ്റൂ'.

രാത്രിയിൽ രോഗത്തിന്റെ ഉച്ഛ്വസനം. ചെകിടോർക്കുന്നു. വേദനയില്ല. അക്ഷമയും നീരസവും മാത്രം. കമ്പിളിപ്പുതപ്പിനകത്ത് മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു കിടന്ന അച്ഛന്റെ കാലു കെട്ടിപ്പിടിച്ച് യാത്ര ചോദിക്കുന്നു: പുരികങ്ങളുടെയും കണ്ണുകളുടെയും ചുവന്ന പാതയിലെ സായാഹ്നയാത്രയുടെയും അച്ഛാ, ഇലകൾ തുന്നിച്ചേർത്ത ഈ കൂടുവിട്ട് ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കു പോവുകയാണ്. യാത്ര'.

എട്ട്, കമ്യൂണിസത്തോടുള്ള വിമർശനം-1957-ൽ നടന്ന ഇ.എം.എസ്. മന്ത്രിസഭയുടെ സത്യപ്രതിജ്ഞാവേള എങ്ങനെ തന്റെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് വിശ്വാസത്തെ തകർത്തുകളഞ്ഞുവെന്ന് വിജയൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. പുരോഗമനസാഹിത്യകാരനായി തുടങ്ങിയ വിജയൻ പിന്നീടിങ്ങോട്ട് കേരളത്തിൽ എം. ഗോവിന്ദന്റെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട ശിഷ്യനും കമ്യൂണിസത്തിന്റെ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധനായ വിമർശകനുമായി മാറി. മാർക്‌സിസത്തിന്റെ സൈദ്ധാന്തികമായ അപ്രസക്തിയും അർഥശൂന്യതയും തൊട്ട് കമ്യൂണിസത്തിന്റെ പ്രായോഗികമായ മനുഷ്യവിരുദ്ധതയും ചരിത്രവിരുദ്ധതയും വരെയുള്ളവ വിജയൻ നിരന്തരം ചിന്താവിഷയങ്ങളാക്കി. ഉദാരജനാധിപത്യത്തിന്റെ നിതാന്തവക്താവെന്ന നിലയിൽ വിജയൻ തന്റെ കമ്യൂണിസ്റ്റ് വിമർശനത്തിന്റെ അടിപ്പടവു പണിയുന്നത് ഖസാക്കിലാണ് (മുൻപുതന്നെ രണ്ടു ചെറുകഥകളിൽ അതു സൂചിതമാണെങ്കിലും). അഞ്ചാമധ്യായത്തിൽ നൈസാമലിയും അവസാന അധ്യായത്തിൽ രവിയും നൈസാമലിയും ഒരുപോലെയും തിരുത്തുന്ന കമ്യൂണിസ്റ്റ് സമവാക്യങ്ങൾ ഖസാക്കിന്റെ ഏറ്റവും നിശിതവും സൂക്ഷ്മവുമായ രാഷ്ട്രീയാബോധമാണ്. പരിഹാസത്തിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രം.

'അത്തരുമുതലാളി നൈസാമലിയെ പിരിച്ചുവിട്ടതോടെ പണിമുടക്കം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു.

എള്ളിട നീങ്ങാൻ അത്തരുമുതലാളി കൂട്ടാക്കിയില്ല. വർഗ്ഗങ്ങളുടെ സമരമാണ്, തെണ്ടിയും മുതലാളിയും തമ്മിലുള്ള യുദ്ധം. പാടുപെട്ടു മുതലാളിയായി മാളികപ്പുര പണിഞ്ഞശേഷം സ്വയം ഏറ്റെടുത്ത പേരാണ് 'മാളികയ്ക്കൽ'. മാളികയ്ക്കൽ അത്തര്, എം. അത്തരുമുതലാളി, കടവുൾ സകായം എം. അത്തരു ഫോട്ടോ, സമരത്തിൽ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ല.

ഖസാക്കുകാർ ഇതെല്ലാം കൗതുകത്തോടും തെല്ലാകാംക്ഷയോടും ഉറ്റുനോക്കി. ഒരു ഖസാക്കുകാരൻ മറ്റൊരു ഖസാക്കുകാരനെതിരെ പോരാടുകയാണ്... വേവട പിടിപ്പിച്ച സ്റ്റാലിന്റെ വർണ്ണപടവും ഖുർ ആനും പേറിക്കൊണ്ട് നൈസാമലി ഘോഷയാത്രകൾ നയിച്ചു. കൂമൻകാവിൽ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ മുഴങ്ങി:

'ആങ്കളോ അമേരിക്കൻ ചൊരണ്ടൽ-നസിക്കട്ടെ!

'മര്തകൻ എം. അത്തര്-

മൂറതാബാത്!'

'ഇങ്കിലാ-

സിന്താബാത്!'

ജയിൽമുറിയിൽ തല്ലു കൊണ്ട് അവശനായി നൈസാമലി കിടന്നു. കനപ്പെട്ട കുറ്റങ്ങളാണ്. രാഷ്ട്രത്തിനെതിരെ യുദ്ധം പ്രഖ്യാപിച്ചത്, ഹിംസാത്മകമായ മാർഗ്ഗത്തിലൂടെ ഭരണത്തെ അട്ടിമറിക്കാൻ നോക്കിയത്, കൊലപാതകത്തിനു പ്രേരണ നല്കിയത്, അങ്ങനെ പലതും. അതൊക്കെ സഹിക്കാം. പക്ഷെ, വേദന സഹിച്ചുകൂടാ. പേശികളിൽ, സന്ധികളിൽ, എല്ലുകളിൽ എല്ലാം വേദന. ബോധം മങ്ങുകയും തെളിയുകയും ചെയ്തു. ആ വ്യതിയാനങ്ങളിലൂടെ അയാൾ ഒരു ചോദ്യത്തിന് വ്യർത്ഥമായി ഉത്തരം തേടി. അത്തരുമുതലാളിയും താനുമായുള്ള യുദ്ധത്തിൽ പൊലീസിനെന്തു കാര്യം?

പുലർന്നപ്പോൾ ഇത്തിരി ആക്കം തോന്നി. ആകാശം കാണാൻ വയ്യ. എവിടെയോ കാക്ക കരയുന്നു. ഖസാക്കിലെ പനങ്കാടുകളിലാണെന്നു തോന്നി. ചമ്രംപടിഞ്ഞു കണ്ണുമടച്ച് കമ്പിളിവിരിപ്പിലിരുന്നു. ഒരു പൊലീസുകാരൻ വാതില്ക്കലെത്തിയപ്പോൾ നൈസാമലി അപേക്ഷിച്ചു, 'ഇസ്‌പേറ്റരെജമാനോട് ഒന്ന് ശംശാരിക്കാന്ണ്ട്'.

അങ്ങനെ അസ്ഥിരമായ കാലുകളിന്മേൽ നൈസാമലി ഇൻസ്‌പെക്ടറുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു.

'എജമാ, ഞമ്മള് ഇതീന്നൊക്കെ വ്ട്ാണ്'.

ഇൻസ്‌പെക്ടർ തടവുകാരന്റെ മുഖത്തു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി.

'ഈ ബുദ്ധി നേർത്തേ തോന്നായിര്ന്നിലേ?' അയാൾ ചോദിച്ചു.

'ഒക്കെ മായയാക്ക്ം, എജമാ!'.

ഒൻപത്, ഖസാക്കിന്റെ പാഠാന്തരാനുഭവം - Legends of Khasak എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വിവർത്തനം എങ്ങനെയാണ് ഖസാക്കിന്റെ സാംസ്‌കാരിക ജീവചരിത്രത്തെ രാഷ്ട്രീയമായി പരിണമിപ്പിച്ചത് എന്നു സൂചിപ്പിച്ചു.

പത്ത്, ഖസാക്കിന്റെ ജനപ്രിയജീവിതം-പൊതുവെ ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ദന്തഗോപുരഭാവനയിലാണ് ഖസാക്ക് രൂപം കൊണ്ടതെങ്കിലും, ആ മണ്ഡലത്തിൽ കൈവന്ന ക്ലാസിക്പദവി ഖസാക്കിന് പലതലങ്ങളിലേക്കുള്ള സാംസ്‌കാരിക വ്യാപനം നിർമ്മിച്ചുനൽകി. തസ്രാക്ക് എന്ന പാലക്കാടൻ ഗ്രാമത്തിനു ലഭിച്ച മാധ്യമ-ജനകീയ പ്രസിദ്ധി, ശിവരാമൻനായരുടെ 'ഞാറ്റുപുര'യ്ക്കും ചില കഥാപാത്രങ്ങൾക്കും കൈവന്ന ഖ്യാതി, തസ്രാക്കിൽ രൂപംകൊണ്ട മ്യൂസിയം, കാർട്ടൂൺ, ശില്പം തുടങ്ങിയ രൂപങ്ങളിലേക്ക് ഖസാക്കിനുണ്ടായ പാഠാന്തരം, 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസ'ത്തെ നാടകമാക്കി ദീപൻ ശിവരാമനും മറ്റും നടത്തിയ പ്രചാരം, ആദ്യമുട്ടത്തുവർക്കി പുസ്‌കാരം ലഭിച്ചത്, ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ സാംസ്‌കാരിക 'ജീർണത'-ക്കുദാഹരണമായി വ്യാഖ്യാനിച്ച് യാന്ത്രിക കമ്യൂണിസ്റ്റുകൾ നടത്തിയ അപവാദപ്രചരണം, മലയാളത്തിലെ ഏറ്റവും കുപ്രസിദ്ധമായ സാഹിത്യചോരണം ആരോപിക്കപ്പെട്ടത് എന്നിങ്ങനെ ഖസാക്കിനുണ്ടായ വിധികളും ദുർവിധികളും ഒരുപാടുണ്ട്.

ചുരുക്കത്തിൽ മലയാളനോവലിലെന്നല്ല സാഹിത്യത്തിൽതന്നെ മറ്റൊരു കൃതിക്കും കൈവരാത്ത സാംസ്‌കാരിക, രാഷ്ട്രീയ മൂല്യനിർണയങ്ങളും അർഥവൈവിധ്യങ്ങളും ചേർന്ന് ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തെ സമാനതയില്ലാത്ത ഒരു ഭാവനാവിസ്മയമാക്കിത്തീർക്കുകയായിരുന്നു ഇക്കഴിഞ്ഞ അരനൂറ്റാണ്ടുകാലവും. അങ്ങനെ, ഖസാക്ക്, കാലവുമായി.

നോവലിൽ നിന്ന്:-

'അടുത്താഴ്ച മഴ തെല്ലു തുവർന്നൊരു ദിവസം കൊഴണശ്ശേരിയിൽ നിന്നു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ ഖസാക്കിൽ വന്നു. അവർ ഞാറ്റുപുരയിൽ കേറി വരുമ്പോൾ രവി അപ്പുക്കിളിക്ക് ഒരു കഥ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയായിരുന്നു.

'ഞാൻ കൊഴണശ്ശേരി കർഷകത്തൊഴിലാളിയൂണിയൻ പ്രവർത്തകനാണ്, ശങ്കരൻ', ചെല്ലിച്ചു നീണ്ട സഖാവ്.

മറ്റേയാൾ കുറുതായിരുന്നു. മൂക്കിലെ പാലുണ്ണിയിലും ചെവിയിലും നിറയെ രോമങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.

'കണ്ണിമൂത്താൻ. കൊഴണശ്ശേരി സമാധാനകൗൺസിൽ സെക്രട്ടറിയാണ്'.

''നമസ്‌കാരം!' രവി പറഞ്ഞു, 'ഇരിക്കണം'.

കുശലം പറഞ്ഞുതീർന്നയുടൻ കണ്ണിമൂത്താൻ പറഞ്ഞു, 'ദൊര് കൂടാലോശനയാണ് മേഷ്‌ഷേ'.

''ആയിരിക്കണം', രവി പറഞ്ഞു.

'ആയിരിക്കണംന്നല്ല', ചെല്ലിച്ച സഖാവ് പറഞ്ഞു, 'ആണ് എന്നുള്ളതാണ്'.

കഥ മുറിഞ്ഞതിൽ അപ്പുക്കിളിക്കു പരിഭവമായി, 'ഏ്‌ത്തോ', അവൻ ശാഠ്യം പിടിച്ചു, 'നീയ് കതപതാ'.

കഥ പിന്നീടു തുടരാമെന്നു പറഞ്ഞാൽ അപ്പുക്കിളി സമ്മതിച്ചെന്നുവരില്ല. രവി പറഞ്ഞു, 'കഥ തീർന്നു'.

കിളിയുടെ മുഖത്തു വിഷാദമായി. ഇത്തിരിനേരം നിരീച്ചുനിന്നിട്ട് അവൻ പുറത്തെ വരിവെള്ളത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങി. നിരർത്ഥമായി, പരിണാമമില്ലാതെ കഥ അവസാനിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

'കേലൻ വിരുദ്ധനാണ്', കണ്ണിമൂത്താൻ പറയുകയായിരുന്നു.

'അവനെ ശരിക്ക്ം, നേരിടണം, എന്നുള്ളതാണ്', ചെല്ലിച്ച സഖാവു പറഞ്ഞു.

'ശിവരാമന്നായര് മൂരാച്ചി ഫ്യൂഡലിസ്റ്റാണ്', കണ്ണിമൂത്താൻ പറഞ്ഞു.

'മാഷ്‌ക്ക് ബടത്തെ കാര്യം മുഴ്മനും മനസ്സിലായ്ട്ട്ല്ല', ചെല്ലിച്ച സഖാവു പറഞ്ഞു, 'പിന്തിരിപ്പൻ ശക്തികളിന്റെ കോട്ടയാണ്. നേഷനൽ ബൂർഷ്വാസീന്ന് പറയാൻ ആര്ം കാര്യായിട്ട് ഇല്ല താന്ം'.

''അതെന്താത്?' രവി ചോദിച്ചു.

ചോദിച്ചപ്പോൾ സഖാവു പിന്മടങ്ങി.

'പൊതുവേ പറഞ്ഞതാ', സഖാവു പറഞ്ഞു, 'ഉദാഹരണത്തിന്, ഈ ശിവരാമന്നായര്‌ടെ പാടത്തുകൊയ്യാമ്പോണ ചെറ്മികള് റൗക്കയിടാമ്പാടില്ലെന്നാ ചട്ടം. എങ്ങനെ! മാറ് മറയ്ക്കാണ്ട് കുമ്പിട്ട് നിന്ന് കൊയ്യണംന്ന്'.

''നല്ലതല്ലേ?' രവി പറഞ്ഞു.

പൊടുന്നനെ ചെല്ലിച്ച സഖാവും കണ്ണിമൂത്താനും നിശ്ശബ്ദരായി.

'ഏയ്, ഞാനൊന്ന്ം ഉദ്ദേശിച്ച് പറഞ്ഞതല്ലാ, ട്ടോ', രവി വിശദീകരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. സംഗതി കൂടുതൽ വഷളായി.

വിരുന്നുകാർ എണീറ്റു.

'ഇനീം കാണാ', കണ്ണിമൂത്താൻ പറഞ്ഞു.

'മേഷ്ഷ്ം രങ്ങത്ത് വരണം എന്നുള്ളതാണ്'. ചെല്ലിച്ച സഖാവു പറഞ്ഞു.

രാജാവിന്റെ പള്ളിയിൽ-

കൊഴണശ്ശേരിക്കാർ സംസാരിക്കുകയാണ്.

'സഗാവേ-'

'കാലിയാരേ -' നൈസാമലി തിരുത്തി.

'കാലിയാര്ക്ക് ഇതൊന്ന്ം പുത്തരിയല്ലാലോ', ചെല്ലിച്ച സഖാവു പറഞ്ഞു.

'ദൊര് കൂടാലോശനയാണ്', കണ്ണിമൂത്താൻ പറഞ്ഞു.

'അത്‌ക്കെന്നാ തമിശയം', ഖാലിയാർ പറഞ്ഞു.

'കേലൻ ബൂർഷ്വാ, ശിവരാമന്നായര് ഫ്യൂഡലിസ്റ്റ്. അവിരിന്റെ ശിങ്കിടി പാടാൻ ഒരുദ്യോഗസ്തദുഷ്പ്രബു. എന്തേ മിണ്ടീലാ, കാലിയാര്?'

'അപ്പ്ടിതാ, ണ്ണ്. നമ്മ പ്ടിച്ച പ്ടി വ്ടക്കൂടാത്'.

''നമ്മളൊക്കെ പഴേ സഗാക്കളാണ്. കൂമങ്കാവ് സമരത്തിലെ സഗാക്കളാണ്. മറക്കാമ്പറ്റ്ണ ഒന്നല്ല'.

''മറക്കമുടിയുമാ?'

ചെല്ലിച്ച സഖാവ് ഒരു വിവാഹാഭ്യർത്ഥനപോലെ ഖാലിയരോടടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, 'കാലിയാര് ഇങ്ങനിര്ന്നാപ്പോരാ. പ്രസ്താനത്തിലിക്ക് തിരിച്ച് വരണം'.

നൈസാമലി എണീറ്റു. അവരുടെ മുമ്പിലേയ്ക്കടുത്തു നിന്നു. കണ്ണുകൾ മറിഞ്ഞു. കൈകൾ മേലോട്ടുയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അയാളുരുവിട്ടു. 'അൽഹം ദുലില്ലാഹി റബ്ബിൽ ആലമീൻ അർ റഹമാനി റഹീം.... അൽഫാ ത്തിഹ!'

'ന്നാൽ', കണ്ണിമൂത്താൻ എണീറ്റു.

'കാണാ', ചെല്ലില്ല സഖാവ് കണ്ണിമൂത്താന്റെ പുറകിൽ പറ്റി.

'ഇൻശാള്ളാ', ഖാലിയാർ പറഞ്ഞു'.

ഷാജി ജേക്കബ്‌    
കേരള സര്‍വകലാശാലയില്‍ ഗവേഷകവിദ്യാര്‍ത്ഥിയായിരുന്ന കാലത്ത് കലാകൗമുദി വാരികയില്‍ തുടര്‍ച്ചയായി ലേഖനങ്ങളും ഫീച്ചറുകളും എഴുതിത്തുടങ്ങി. ആനുകാലികങ്ങളിലും, പുസ്തകങ്ങളിലും, പത്രങ്ങളിലും രാഷ്ട്രീയസാംസ്‌കാരിക വിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച നിരവധി ലേഖനങ്ങളും പഠനങ്ങളും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അക്കാദമിക നിരൂപണരംഗത്തും മാദ്ധ്യമവിമര്‍ശനരംഗത്തും സജീവമായ വിവിധ വിഷയങ്ങളില്‍ ഷാജി ജേക്കബിന്റെ നൂറുകണക്കിനു രചനകള്‍ പുറത്തുവന്നിട്ടുണ്ട്.

Readers Comments

മലയാളത്തിൽ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാൻ ഇവിടെ ക്ലിക്ക്‍ ചെയ്യുക
കമന്റ് ബോക്‌സില്‍ വരുന്ന അഭിപ്രായങ്ങള്‍ മറുനാടന്‍ മലയാളിയുടേത് അല്ല. മാന്യമായ ഭാഷയില്‍ വിയോജിക്കാനും തെറ്റുകള്‍ ചൂണ്ടി കാട്ടാനും അനുവദിക്കുമ്പോഴും മറുനാടനെ മനഃപൂര്‍വ്വം അധിക്ഷേപിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവരെയും അശ്ലീലം ഉപയോഗിക്കുന്നവരെയും മറ്റു മലയാളം ഓണ്‍ലൈന്‍ ലിങ്കുകള്‍ പോസ്റ്റ് ചെയ്യുന്നവരെയും മതവൈരം തീര്‍ക്കുന്നവരെയും മുന്നറിയിപ്പ് ഇല്ലാതെ ബ്ലോക്ക് ചെയ്യുന്നതാണ് - എഡിറ്റര്‍

MNM Recommends

TODAYLAST WEEKLAST MONTH
ചെണ്ടമേളങ്ങളും ആർപ്പുവിളികളുമായി പ്‌ളാറ്റ്‌ഫോം നിറഞ്ഞുകവിഞ്ഞ് വൻ ജനാവലി; പൂമാലകളും ഷാളും അണിയിക്കാൻ ആവേശത്തിരക്കു കൂട്ടി സ്ത്രീകളും യുവാക്കളും; കെ സുരേന്ദ്രനെ പത്തനംതിട്ടയിൽ സ്ഥാനാർത്ഥി ആക്കിയതോടെ സ്വീകരിക്കാൻ ബിജെപിയേപ്പോലും ഞെട്ടിച്ച് അയ്യപ്പവിശ്വാസികളുടേയും പ്രവാഹം; കേരളാ എക്സ്‌പ്രസിൽ തിരുവല്ലയിൽ വന്നിറങ്ങിയപ്പോൾ വിശ്വാസം രക്ഷിക്കാൻ ജയിലിൽ കിടന്ന സമരത്തേരാളിക്ക് ഞെട്ടിക്കുന്ന സ്വീകരണം
കഴിഞ്ഞ നിയമസഭാ തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പത്തനംതിട്ടയിൽ ഏഴ് നിയമസഭാ മണ്ഡലങ്ങളിലുമായി ബിജെപി സ്ഥാനാർത്ഥികൾ നേടിയ 2 ലക്ഷം വോട്ടുകൾക്കപ്പുറം എത്ര വോട്ടി കൂടി ഇക്കുറി നേടാനാവും? പിസി ജോർജിന്റെ വക 50,000 വോട്ടുകളും അയ്യപ്പഭക്തരുടെ 50,000 വോട്ടുകളും നേടിയാൽ സുരേന്ദ്രൻ ജയിക്കുമോ? 53ശതമാനം ഹിന്ദുവോട്ടുകൾ ഉള്ള പത്തനംതിട്ടയിൽ അത്ഭുതം സൃഷ്ടിക്കാൻ യുവനേതാവിന് കഴിയുമോ? ഏറെ ഒച്ചപ്പാടുകൾക്ക് ശേഷം സുരേന്ദ്രൻ എത്തുമ്പോൾ
ആരും സ്വപ്‌നത്തിൽ പോലും കരുതാത്ത തീരുമാനം; രാഹുൽ എത്തുന്നുവെന്ന വിവരം കേരളാ നേതാക്കൾ അറിയുന്നത് ഏഴാം ലിസ്റ്റിലും വയനാട്-വടകര മണ്ഡലങ്ങളിൽ സ്ഥാനാർത്ഥികളെ ഉൾപ്പെടുത്താതെ വന്നപ്പോൾ; ഏറെ കഷ്ടപ്പെട്ട് സിദ്ദിഖിന് സീറ്റ് ഉറപ്പിച്ച ഉമ്മൻ ചാണ്ടി നാണം മറയ്ക്കാൻ മനോരമയെ കൊണ്ട് രാഹുലിന്റെ സ്ഥാനാർത്ഥിത്വം ഉറപ്പിച്ചതിന്റെ പിന്നണി നായകനാകാൻ ശ്രമം; അമേഠിയിലെ സുരക്ഷയിൽ സംശയം തോന്നിയപ്പോൾ വേണുഗോപാൽ രാഹുൽ ഗാന്ധിക്ക് നൽകിയ ഉപദേശം പ്രയോഗിക്കുന്നത് ഇങ്ങനെ
കേരളം യുഡിഎഫിനൊപ്പമെന്ന് കേന്ദ്ര ഇന്റലിജൻസ് ബ്യൂറോയും; തിരുവനന്തപുരത്തും പത്തനംതിട്ടയിലും കോട്ടയത്തും ത്രികോണ പോര് തീപാറും; തിരുവനന്തപുരത്ത് കുമ്മനവും പത്തനംതിട്ടയിൽ കെ സുരേന്ദ്രനും അട്ടിമറിക്ക് പ്രാപ്തിയുള്ളവർ; കോട്ടയത്തും തോമസ് ഞെട്ടിച്ചേക്കും; ഇടതിന് പാലക്കാട് വ്യക്തമായ മുൻതൂക്കം; സിപിഎമ്മിന് നേരിടേണ്ടി വരിക കടുത്ത മത്സരം; മലബാറിലെ ലീഗ് കോട്ടകൾ തകരില്ല; കേരളത്തിലെ സ്ഥാനാർത്ഥി നിർണ്ണയത്തിൽ അമിത് ഷായെ സ്വാധീനിച്ച രഹസ്യാന്വേഷണ റിപ്പോർട്ട് ഇങ്ങനെ
യാതൊരു മുൻകാല പരിചയവും ജാതിബലവും ഇല്ലാതെ എത്തിയിട്ടും അമേഠിയിലെ രാജകുമാരന്റെ 3,70,000 വോട്ടുകളുടെ ഭൂരിപക്ഷം ഒരു ലക്ഷമാക്കി കുറച്ചു; തൊട്ടു പിന്നാലെ അഞ്ചു വർഷം മണ്ഡലത്തിൽ വികസന അടിത്തറ പാകി ഒപ്പം നിന്നു; വേറൊരിടത്തും മാറ്റുരയ്ക്കാതെ വീണ്ടും മത്സരിക്കാൻ എത്തുന്നു; സ്മൃതി ഇറാനിയുടെ കണക്ക് കൂട്ടിയുള്ള കളിയിൽ രാഹുലിന് തോൽവി ഭയം ബാധിച്ചോ? രാഹുലിന്റെ വയനാട്ടിലേക്കുള്ള യാത്രയുടെ പിന്നാമ്പുറം തേടുമ്പോൾ തോൽവി ഭയം അങ്ങനെയങ്ങ് എഴുതി തള്ളാമോ?
കടക്കെടീ പുറത്ത്, നിന്നോട് ഞാൻ സംസാരിക്കില്ല, മേലാൽ എന്റെ റൂമിൽ കയറിപ്പോകരുത് പെണ്ണുംപിള്ളേ; അവൾ കൊണ്ടുപോയി പരാതി കൊടുക്കട്ടെ.... അപ്പോൾ കാണിച്ചുകൊടുക്കാം; പിണറായിയുടെ നവോത്ഥാന കേരളത്തിൽ സെക്രട്ടറിയേറ്റിലെ മുതിർന്ന വനിതാ അഡീഷനൽ സെക്രട്ടറിക്കും രക്ഷയില്ല; ഇന്നോവാ കാറിന്റെ ഭാരിച്ച ചെലവിൽ നോട്ടെഴുതിയ ഉദ്യോഗസ്ഥയെ മന്ത്രി മൊയ്തീന്റെ സ്‌പെഷൽ പ്രൈവറ്റ് സെക്രട്ടറി കൈകാര്യം ചെയ്തത് ഇങ്ങനെ; നടപടിയെടുക്കാൻ ശക്തിയില്ലാതെ ചീഫ് സെക്രട്ടറിയും
വിവാഹാവധി നിഷേധിച്ചപ്പോൾ നേടിയെടുത്തത് ആത്മഹത്യാ ഭീഷണി മുഴക്കി; പ്രസവത്തിന്റെ തീയതി അറിഞ്ഞപ്പോൾ തന്നെ മാനേജ്‌മെന്റിനോട് അവധിക്കാര്യം പറഞ്ഞു; ആദ്യം സമ്മതിച്ച സ്ഥാപനമുടമ പിന്നീട് വാക്കുമാറ്റിയതോടെ സൗദിയിൽ തന്നെ പ്രസവിക്കേണ്ടിവന്ന് മലയാളി നഴ്‌സ്; ഒടുവിൽ ജീവകാരുണ്യ പ്രവർത്തകരുടെ ഇടപെടലോടെ കോട്ടയം സ്വദേശിനിയും കുഞ്ഞും നാട്ടിലേക്ക്
പ്രമുഖർ തങ്ങൾക്ക് വേണ്ട സീറ്റ് അടിച്ചു മാറ്റുന്ന സ്റ്റൈൽ ഇക്കുറി പൊളിഞ്ഞു; കുമ്മനത്തിന്റെ പേരു പോലും ഉയർന്ന് വരുന്നത് ഒഴിവാക്കി തിരുവനന്തപുരം പിടിക്കാൻ കച്ചകെട്ടിയിറങ്ങിയ ശ്രീധരൻ പിള്ളക്ക് പത്തനംതിട്ട പോലും കിട്ടാതെ പോയത് ചരിത്രത്തിൽ ആദ്യം; നേതൃത്വത്തിന്റെ അനിഷ്ടം മൂലം മാറ്റി നിർത്തിയിരുന്ന സുരേന്ദ്രനും ശോഭാ സുരേന്ദ്രനും സീറ്റ് കിട്ടിയത് അണികളുടെ ശക്തമായ ഇടപെടൽ മൂലം; പ്രവർത്തകരുടെ വികാരം നേതാക്കളുടെ വികാരത്തെ മറികടന്ന ചരിത്ര സംഭവത്തോടെ ബിജെപിയും തെരഞ്ഞെടുപ്പ് ഗോദയിലേക്ക്
ജെട്ടിയുടെ ഇലാസ്റ്റിക്കിന്റെ ഭാഗത്ത് നുള്ളാൻ വിദഗ്ധരായ ഉസ്താദുമാരെ പേടിച്ചായിരുന്നു എന്റെ മദ്രസാകാലം; കരിഞ്ചീരകം മരണം ഒഴികെയുള്ള എല്ലാറ്റിനും പ്രതിവിധിയാണ്.. ഈച്ചയുടെ ഒരു ചിറകിൽ രോഗശമനവും മറുചിറകിൽ രോഗവുമാണെന്ന ഹദീസുകളൊക്കെ മനസ്സുമാറ്റി; കൂടുതൽ പഠിച്ചപ്പോൾ മതത്തിലെ വൈരുധ്യങ്ങളും ക്രൂരതയും സ്ത്രീവിരുദ്ധതയും ബോധ്യമായി; ചേകന്നൂർ മൗലവിയെപ്പോലെ ഒരിക്കൽ ഞാനും കൊല്ലപ്പെട്ടേക്കാം; പക്ഷേ അതുവരെ ഞാൻ പൊരുതും; താൻ എങ്ങനെയാണ് യുക്തിവാദിയായതെന്ന് വിശദീകരിച്ച് ജാമിദ ടീച്ചർ
അസിസ്റ്റന്റ് ഡയറക്ടറുമായി സംവിധായകന് അടുത്ത ബന്ധം; പെൺ സുഹൃത്തിനെ സംവിധാന സഹായിയായി ഒപ്പം കൂടിയ നിർമ്മാതാവിന്റെ മകൻ വളച്ചെടുത്തോയെന്ന് സംശയം; പലകുറി താക്കീത് ചെയ്തിട്ടും സൗഹൃദം തുടരുന്നുവെന്ന് തോന്നിയപ്പോൾ കലി മൂത്ത് പ്രതികാരം; മകനെ മാറ്റി നിർത്തി സംരക്ഷണമൊരുക്കിയതും വെറുതെയായി; ആൽവിൻ ആന്റണിയേയും ഭാര്യയേയും മകന്റെ സുഹൃത്തിനേയും വീട്ടിലെത്തി തല്ലിചതച്ച് കായംകുളം കൊച്ചുണ്ണിയുടെ സംവിധായകൻ; റോഷൻ ആൻഡ്രൂസ് മലയാള സിനിമയിലെ വില്ലനാകുമ്പോൾ
ആ ചന്തികഴുകൽ തന്നെയല്ലേ നികേഷേ പിണറായിക്ക് വേണ്ടി താങ്കളും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? താൻ ചെയ്യുന്ന പ്രവൃത്തി മറ്റുള്ളവർ ചെയ്തു കഴിയുമ്പോൾ തനിക്ക് നാണം എങ്കിലും തോന്നരുത്; കേരളത്തിലെ ഒരു പാർട്ടിക്ക് വേണ്ടി വെള്ളം കോരാൻ കിണറ്റിൽ ഇറങ്ങിയ ആളുടെ പേരൊന്ന് പറഞ്ഞേ? ഇന്ത്യയിലെ ദേശീയ ചാനലുകൾ നരേന്ദ്ര മോദിയുടെ ചന്തി കഴുകികൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് എന്ന് വികാര വിക്ഷുബ്ധനായി പറഞ്ഞ നികേഷ് കുമാറിനെ ചാനലിൽ ചോദ്യംചെയ്ത് ശ്വാസം മുട്ടിച്ച് ടിജി മോഹൻദാസ്
ഇതര സംസ്ഥാന തൊഴിലാളിയുടെ മകളെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത് സിപിഐ ബ്രാഞ്ച് സെക്രട്ടറിയുടെ മകന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ; പ്രതിമ നിർമ്മിച്ച് വിൽക്കുന്ന രാജസ്ഥാൻ സ്വദേശിയുടെ പതിമൂന്നുകാരിയായ മകളെ കടത്തിയതിന് പിന്നാലെ പൊലീസും; കുട്ടിയെ കടത്തിയത് പിതാവിനെ ആക്രമിച്ച് കൈമുറിച്ച ശേഷം; നിലവിളികേട്ട് നാട്ടുകാർ ഓടിക്കൂടിയെങ്കിലും കുട്ടിയെ കടത്തി; രാത്രി ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ പരാക്രമം
സെക്‌സ് വീഡിയോ ചാറ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ ? എങ്കിൽ ഇതും കൂടി കണ്ടോളൂ ! സമൂഹ മാധ്യമത്തിലെ ചതിക്കുഴികൾ ഓർമ്മിപ്പിച്ച് 'ഗോഡ്‌സ് ഐ' ഹ്രസ്വചിത്രം; അവതരണ ശൈലിയിൽ പ്രേക്ഷകരെ പിടിച്ചിരുത്തിയ ഹ്രസ്വചിത്രം റിലീസ് ചെയ്ത് മണിക്കുറുകൾക്കകം കണ്ടത് ലക്ഷക്കണക്കിനാളുകൾ; 'ദൈവത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ' തുറക്കുമ്പോൾ കാണുന്നതിങ്ങനെ
മീശമാധവനിൽ സ്‌ക്രിപ്റ്റിലില്ലാത്ത കാര്യം ചെയ്ത ദിലീപിന് കാവ്യ തിരിച്ചടി നൽകിയത് വെള്ളരിപ്രാവിന്റെ ചങ്ങാതിയിൽ; അരഞ്ഞാണം കടിച്ചഴിച്ച രംഗത്തിന് ബദലായി കവിളിൽ ഉമ്മയ്ക്ക് പകരം കടികൊടുത്ത് കാവ്യ; 'ഈ സീൻ കുറേ ടേക്ക് പോയാലും ഞങ്ങൾക്ക് വിരോധമില്ല' എന്ന് അക്കു അക്‌ബറിനോട് വിളിച്ചുപറഞ്ഞ് നായകൻ; വൈറലായ ആ രംഗത്തിന്റെ പിന്നാമ്പുറ കഥകളുമായി പല്ലിശ്ശേരിയുടെ പരമ്പര
അച്ഛൻ മരിച്ചപ്പോൾ രണ്ട് പേർക്കും തുല്യമായി എല്ലാം നൽകി; ബുദ്ധിമാനായ ചേട്ടൻ മിതവ്യയം നടത്തി ലോക സമ്പന്നരിൽ ഇടം പിടിച്ചപ്പോൾ എടുത്തു ചാട്ടക്കാരനായ അനിയന് എല്ലാം പോയി; എന്നിട്ടും ചേട്ടനോടുള്ള വിരോധം തുടർന്ന് കൊണ്ടേയിരുന്നു; ഒടുവിൽ ജയിലിലാകുമെന്നായപ്പോൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞ് സഹായം ചോദിച്ചു; ഒരു പുഞ്ചിരിയിൽ എല്ലാം ഒതുക്കി ചേട്ടന്റെ ഭാര്യ മാസ് എൻട്രി നടത്തിയപ്പോൾ അനിൽ അംബാനി കുറ്റവിമുക്തൻ; എല്ലാം പോയ അനിയനെ കൂടെ കൂട്ടി നല്ല ജീവിതം നൽകാനുറച്ച് മുകേഷ് അംബാനി
കായംകുളം കൊച്ചുണ്ണിയുടെ സെറ്റിൽ തുടങ്ങിയ പ്രശ്‌നങ്ങൾ വഷളായത് റോഷൻ ആൻഡ്രൂസിന്റെ പെൺ സുഹൃത്തിനെ കുറിച്ച് ആൽവിൻ ആന്റണിയുടെ മകനോട് ചോദിച്ചറിഞ്ഞ് ടെലികോൺഫറൻസിലൂടെ യുവതിയെ കേൾപ്പിച്ചപ്പോൾ; സംവിധായകനും ഗുണ്ടകളും അടിച്ചു തകർത്തത് മലയാള സിനിമയിലെ മാന്യനായ നിർമ്മാതാവിന്റെ വീടും; റോഷനെതിരെ നടപടിക്ക് നിർമ്മാതാക്കളുടെ സംഘടനയും ഫെഫ്കയും; സിനിമാ-ഗുണ്ടാ ബന്ധം വീണ്ടും കൊച്ചിയിൽ ചർച്ചയാകുമ്പോൾ
പറ്റിയ പ്രാഞ്ചിമാരെ കിട്ടിയാൽ ഒപ്പം കൂടി അവസരങ്ങൾ ഒരുക്കി ചിത്രങ്ങൾ പകർത്തും; ഒരുമിച്ചു മദ്യപിച്ചു ലഹരി പിടിപ്പിക്കും; ഒടുവിൽ 10,000വും 50,000വും ചോദിച്ചു തുടങ്ങി ലക്ഷങ്ങളിലേക്ക് വളരും; വീട്ടിൽ എത്തിയും ഭീഷണിപ്പെടുത്തും; തേൻകെണി തട്ടിപ്പ് പതിവാക്കിയ കൊടുങ്ങല്ലൂരിലെ ഷമീന ഇത്തവണ പെട്ടുപോയത് തിരുവമ്പാടിയിലെ റിസോർട്ട് ഉടമ മാനം പോയാൽ പോകട്ടെ എന്നുവെച്ച് പരാതി നൽകിയപ്പോൾ; ഷമീനയുടെ കഥകൾ കേട്ടു ഞെട്ടി പൊലീസുകാരും
യന്ത്രത്തോക്ക് ക്യാമറയിൽ ഘടിപ്പിച്ചെത്തി തുരുതുരാ വെടിവച്ചു; എല്ലാം ലൈവ് സ്ട്രീമിങ്ങിലൂടെ സോഷ്യൽ മീഡിയയിലുമെത്തി; വെടികൊണ്ട് വീണത് വെള്ളിയാഴ്ച പ്രാർത്ഥനയ്ക്ക് പള്ളിയിലെത്തിയ നൂറുകണക്കിന് പേർ; ന്യൂസിലണ്ടിലെ മുസ്ലിം പള്ളികളിൽ അക്രമം നടത്തിയത് ഓസ്‌ട്രേലിയൻ വംശജനെന്ന് സൂചന; ലോകത്തെ നടുക്കി പുറത്തു വരുന്നത് അനേകം പേരുടെ മരണ വാർത്ത; എല്ലാ പള്ളികളും അടയ്ക്കാനും അതീവ ജാഗ്രത പുലർത്താനും നിർദ്ദേശം നൽകി ന്യൂസിലണ്ട് സർക്കാർ; ബംഗ്ലാദേശ് ക്രിക്കറ്റ് ടീം രക്ഷപ്പെട്ടത് തലനാരിഴയ്ക്ക്
ജെട്ടിയുടെ ഇലാസ്റ്റിക്കിന്റെ ഭാഗത്ത് നുള്ളാൻ വിദഗ്ധരായ ഉസ്താദുമാരെ പേടിച്ചായിരുന്നു എന്റെ മദ്രസാകാലം; കരിഞ്ചീരകം മരണം ഒഴികെയുള്ള എല്ലാറ്റിനും പ്രതിവിധിയാണ്.. ഈച്ചയുടെ ഒരു ചിറകിൽ രോഗശമനവും മറുചിറകിൽ രോഗവുമാണെന്ന ഹദീസുകളൊക്കെ മനസ്സുമാറ്റി; കൂടുതൽ പഠിച്ചപ്പോൾ മതത്തിലെ വൈരുധ്യങ്ങളും ക്രൂരതയും സ്ത്രീവിരുദ്ധതയും ബോധ്യമായി; ചേകന്നൂർ മൗലവിയെപ്പോലെ ഒരിക്കൽ ഞാനും കൊല്ലപ്പെട്ടേക്കാം; പക്ഷേ അതുവരെ ഞാൻ പൊരുതും; താൻ എങ്ങനെയാണ് യുക്തിവാദിയായതെന്ന് വിശദീകരിച്ച് ജാമിദ ടീച്ചർ
ലേറ്റായാണ് സ്വയം ഭോഗം ചെയ്തു തുടങ്ങിയത്: തുടങ്ങാൻ കാരണം യൂട്യൂബിൽ കണ്ട സിനിമയിലെ സെക്സ് രംഗങ്ങൾ; സ്റ്റഡി ലീവിന്റെ സമയത്ത് ബോറടി മാറ്റാൻ സ്വയംഭോഗം ശീലമാക്കി; അതോടെ കാമുകന്റെ തേപ്പിൽ നിന്ന് കരകയറി; പരീക്ഷയിൽ നല്ല മാർക്ക് വാങ്ങാനും സാധിച്ചു; സ്വയംഭോഗത്തെക്കുറിച്ചുള്ള മലയാളി യുവതിയുടെ തുറന്നെഴുത്ത് ചർച്ചയാകുമ്പോൾ
കൃത്രിമ പല്ലുനിർമ്മാണ സ്ഥാപനത്തിലെ ഉടമയുടെയും ഗോവക്കാരി ജീവനക്കാരിയുടെയും മൃതദേഹം കാണപ്പെട്ടത് തൊട്ടുരുമ്മി നഗ്നരായ നിലയിൽ; ഇരുവരും തമ്മിൽ വളരെ അടുത്തബന്ധമെന്നും മരണത്തിൽ ദുരൂഹതകൾ ഇല്ലെന്നും പൊലീസ്; മരണം സംഭവിച്ചത് ജനറേറ്ററിൽ നിന്നുള്ള കാർബൺ മോണോക്‌സൈഡ് ശ്വസിച്ച്; ട്രെയിനിയായി എത്തിയ പൂജാ രാത്തോഡ് ബിനുവുമായി അടുത്ത് ഇടപഴകിയിരുന്നതായി ജീവനക്കാരുടെ മൊഴിയും
അർദ്ധരാത്രി ചതിക്കാനുള്ള ഫോൺ സന്ദേശം അയച്ചത് വിവാഹിതയായ കാമുകിയുടെ വീട്ടുകാർ; സ്‌കൂട്ടർ വീടിന് പുറത്തു വച്ച് മതിൽ ചാടിക്കടന്ന് അടുക്കള വാതിൽ വഴി എത്തിയ യുവാവിനെ കാത്തു നിന്നത് ഗൾഫുകാരനായ ഭർത്താവ് അടക്കമുള്ള ബന്ധുക്കൾ; സ്റ്റെയർകേയ്‌സ് ഗ്രില്ലിൽ കയറു കൊണ്ട് കെട്ടിയിട്ട് തല്ലിച്ചതച്ചത് രണ്ട് മണിക്കൂർ; മൃതദേഹം ഉപേക്ഷിച്ചത് മരണം ഉറപ്പാക്കിയ ശേഷം; ചക്കരപറമ്പ് ജിബിന്റെ കൊലപാതകത്തിന് കാരണം അവിഹിതം; പാലച്ചോട്ടിലെ തെളിവുകൾ സത്യം പുറത്തുകൊണ്ടു വന്നപ്പോൾ
പാക് വിമാനങ്ങളെ ചെറുക്കുന്നതിനിടെ ഇന്ത്യൻ മിഗ് വിമാനം പാക് സേന വെടിവച്ചിട്ടെന്ന് സ്ഥിരീകരണം; തകർന്ന വിമാനത്തിന്റെ ചിത്രങ്ങളും പിടിയിലായ പൈലറ്റിന്റെ വീഡിയോയും പുറത്തുവിട്ട് പാക് മാധ്യമങ്ങൾ; മിഗ്-21 വിമാനവുമായി പറന്നുയർന്ന വൈമാനികൻ തിരിച്ചെത്തിയില്ലെന്ന് സമ്മതിച്ച് ഇന്ത്യയും; പാക് കസ്റ്റഡിയിലുള്ളത് മിഗ് 21 ബൈസൺ ജെറ്റിലെ വിങ് കമാൻഡർ അഭിനന്ദൻ വർധമാനെന്ന് പാക് സ്ഥിരീകരണം; മുഖത്ത് രക്തംവാർന്ന പൈലറ്റിനെ പാക് സൈന്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചത് കൈകാലുകൾ കെട്ടിയ നിലയിൽ
ഇരുപത്തഞ്ചു വർഷത്തെ വിവാഹ ജീവിതത്തിൽ രതിസുഖം എന്താണെന്നറിയാത്തവർ! അമർത്തിവച്ച മോഹങ്ങളെ ഷവറിനു കീഴിൽ തണുപ്പിക്കുന്ന പെണ്ണുങ്ങളുടെ നാട്; ദാമ്പത്യത്തിലെ ഏകപക്ഷീയമായ രതി പോലെ അറപ്പുളവാക്കുന്ന എന്തുണ്ട് മറ്റൊരു പീഡനം ഭൂമിയിൽ! കേരളത്തിലെ മധ്യവയസ്‌കരായ പല സ്ത്രീകളുടെയും നഷ്ടബോധത്തെ കുറിച്ച് തുറന്നെഴുതുന്നു അദ്ധ്യാപികയായ ഗീത തോട്ടം
അസിസ്റ്റന്റ് ഡയറക്ടറുമായി സംവിധായകന് അടുത്ത ബന്ധം; പെൺ സുഹൃത്തിനെ സംവിധാന സഹായിയായി ഒപ്പം കൂടിയ നിർമ്മാതാവിന്റെ മകൻ വളച്ചെടുത്തോയെന്ന് സംശയം; പലകുറി താക്കീത് ചെയ്തിട്ടും സൗഹൃദം തുടരുന്നുവെന്ന് തോന്നിയപ്പോൾ കലി മൂത്ത് പ്രതികാരം; മകനെ മാറ്റി നിർത്തി സംരക്ഷണമൊരുക്കിയതും വെറുതെയായി; ആൽവിൻ ആന്റണിയേയും ഭാര്യയേയും മകന്റെ സുഹൃത്തിനേയും വീട്ടിലെത്തി തല്ലിചതച്ച് കായംകുളം കൊച്ചുണ്ണിയുടെ സംവിധായകൻ; റോഷൻ ആൻഡ്രൂസ് മലയാള സിനിമയിലെ വില്ലനാകുമ്പോൾ
പ്ലസ് ടുവിന് ഒരുമിച്ച് പഠിച്ചു എന്നല്ലാതെ ഒരു ബന്ധവും എന്റെ മോൾക്ക് അവനോടില്ല; 19 വയസ്സായെങ്കിലും 5വയസ്സുകാരിയുടെ പ്രകൃതമാണ്; മുമ്പിൽ വന്നിരുന്ന് എഴുതി പഠിച്ച് അമ്മയോടും എന്നോടും യാത്ര പറഞ്ഞാണ് അവൾ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയത്; കൂലിപ്പണി വരുമാനം കൊണ്ടാണ് കഴിയുന്നത്; കൊച്ചിന്റെ ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ പോലും കൈയിൽ കാശില്ല; ഒരിടത്തും നിന്നും ഒരു സഹായവും ലഭിക്കുന്നില്ല; എന്ത് ചെയ്യണമെന്ന് പിടിയുമില്ല; തിരുവല്ലയിൽ നരാധമന്റെ ക്രൂരതയ്ക്കിരയായ പെൺകുട്ടിയുടെ അച്ഛൻ കണ്ണീരോടെ പറയുന്നത് കേൾക്കൂ...